En savoir plus : Les bijoux de l’Onirographe

— Abuelita, on va continuer longtemps comme ça ?
Diego soupire de lassitude. Perché sur son cheval depuis des heures, il peine à suivre la cadence imposée par Abra, sa grand-mère, qui s’obstine à regarder devant elle comme si elle ne l’avait pas entendu, assise à l’avant d’une calèche. Enfin, « regarder »… c’est vite dit. La vieille gitane ne voit plus rien depuis bien longtemps. Après quelques secondes de silence buté, elle hausse les épaules.
Le convoi s’étire sur la route poussiéreuse. Constitué de caravanes fatiguées – la plupart sont tirées par des chevaux, seules deux d’entre elles avancent grâce à leur moteur. Mais pour combien de temps ? –, de trois roulottes en bois et de plusieurs carrioles, le groupe a parcouru une cinquantaine de kilomètres à la vitesse d’un escargot et peine à comprendre pourquoi la vieille Abra s’entête à prendre ce chemin. D’ordinaire, on évite cette route qui mène à Paris : située en dehors des zones protégées, vulnérables, ceux qui l’empruntent sont la cible des pillards. La majeure partie du temps, les gitans ne sont pas attaqués en raison de leur neutralité, mais Diego refuse de parier sur sa prétendue immunité. Depuis l’Apocalypse qui leur est tombée dessus sans crier gare des années plus tôt, il ne veut plus compter que sur lui-même et sa famille.
— Nous ne sommes plus très loin, maintenant, avertit Abra.
La vieille femme, cheffe du cortège, s’est réveillée ce matin avec une étrange conviction : ils devront venir en aide à quelqu’un. Si d’ordinaire elle ne voit que des esprits errants, il lui arrive parfois d’être traversée par des fulgurances, des certitudes, des intuitions auxquelles elle ne peut se soustraire. Il leur fallait emprunter cette route vers Paris, voilà tout. Et le convoi, composé de gitans et des survivants à l’Apocalypse, n’a pas eu d’autre choix que de la suivre.
Abra tire sur sa pipe avec nervosité, dans un mouvement faisant cliqueter ses bracelets et ses boucles d’oreilles en perles vertes. Au loin, la silhouette étrange et effrayante de la capitale, réduite à quelques arrondissements entourés d’un énorme mur d’enceinte, se découpe au milieu de champs desséchés ; vision cauchemardesque du fief de l’ennemi. Un véritable trou à rats où se sont réfugiés les pillards et les tarés en tout genre, en particulier ceux qui ont assisté les anges lors de leur tentative d’annihiler l’humanité. En général, on évite la région comme la peste.
Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, il y a quelqu’un à sauver. Et le convoi ne peut se soustraire à sa mission, puisqu’il s’agit là de sa raison d’être : venir en aide à tous ceux qui en ont besoin sur la route.
Soudain, Abra se redresse sur sa calèche, et adresse un signe à celui qui conduit le cheval qui les tracte ; ce dernier ralentit.
— C’est ici… murmure-t-elle.
Elle tend l’oreille, cherche des yeux – ses yeux morts ne lui permettent pas de voir, mais sa double vue, elle, lui accorde un autre sens. Diego aussi cherche autour de lui.
Le paysage ressemble à celui qu’il arpente chaque jour : une route au goudron cabossé sinuant entre les terres, couverte de cendre, où apparaissent parfois les ruines d’une maison ou la carcasse d’une voiture. Tout est tranquille depuis que les anges sont partis, mais le calme reste trompeur.
C’est Diego qui la repère en premier ; une silhouette solitaire court vers eux sur le bitume, surgie de nulle part. Une jeune femme aux longs cheveux noirs, vêtue de sombre, tout à fait déplacée dans le décor. Un esprit.
Il peut la voir parce que lui aussi possède la double vue, héritée de sa grand-mère.
— S’il vous plaît, aidez-moi ! s’exclame la jeune femme fantomatique. Mon ami a besoin d’aide…
Le convoi se remet en branle sous l’ordre d’Abra, un ordre que personne ne discute. Diego et deux de ses compagnons s’élancent avec leurs chevaux afin de suivre au plus près l’esprit de la jeune femme, qui apparaît et disparaît par intermittence, les guide sans un regard pour eux.
Une demi-heure plus tard, alors qu’ils se sont dangereusement approchés de Paris, ils le voit. Un homme étendu sur la route, seul, blessé, épuisé. Lorsque le convoi s’immobilise près de lui, Diego et les autres le hissent dans une roulotte afin de lui permettre de récupérer. Sans le présage d’Abra, il serait mort là, abandonné et loin de tout.