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 1. ÉTRETAT, NORMANDIE







Musique: Good luck  Nima Fakhrara/The Signal (OST)





Ils accueillent la nouvelle comme un coup de poing dans lestomac. Une gifle.

Lyes conduit, et Kathia est certaine davoir senti la voiture dévier légèrement, comme si le choc lui avait fait perdre sa concentration le temps dun dixième de seconde. Personne ne moufte alors elle ne dit rien, elle se contente de tourner la tête vers le conducteur pour découvrir ses mâchoires crispées, ses yeux fixés sur la route devant lui, ses mains aux articulations blanchies accrochées au volant. Pendant ce temps, le présentateur du journal à la radio énumère les mesures prises sur un ton un rien angoissé.

Le silence dans lhabitacle met les nerfs de la jeune fille à rude épreuve. Pas un mot, pas un commentaire. Ils sen doutent depuis la veille, lannonce ne les surprend pas, mais ça nempêche pas la déception et lanxiété de déferler pendant le reste du trajet. Et même lorsquils arrivent enfin, alors que Lyes gare la voiture sur le parking désert près de la falaise, alors que la mer soffre à eux, tranquille étendue réchauffée par la lueur orangée du soleil, Kathia peine à tenir linquiétude à distance.

Pierre et Julien, à larrière, sortent en premier du véhicule sans rien dire. Lyes, lui, prend tout son temps pour couper le contact et récupérer la clef, enfermé dans son silence. La lumière du soir tombant jette des ombres rouges sous ses yeux fatigués; son chagrin se lit dans ses sourcils froncés, les lèvres serrées dans une moue boudeuse, les ongles quil narrête pas de ronger. Mais avant que Kathia ouvre la bouche afin de rompre la tension qui règne, il sort de son mutisme:

Ça va, ne tinquiète pas.

Sa voix un peu cassée est claire, égale. Il sourit, presque, quand il se redresse, ce qui surprend Kathia.

Je pensais que tu le prendrais plus mal que ça, répond-elle.

On sy attendait depuis des jours.

Quand même.

Elle triture la sangle de son sac, hésitant à sourire à son tour, ou à éclater en sanglots. Le monde semble sacharner sur eux depuis des semaines maintenant, alors quils nespéraient quune seule chose: aller au bout de leur voyage.

Allez, viens, ajoute Lyes. Julien et Pierre ne nous ont pas attendus.

À travers le pare-brise crasseux, il désigne les deux silhouettes qui séloignent sur la place, auréolées de la fumée de la cigarette de Pierre. Kathia sesclaffe.

Tu as remarqué, jespère, fait-elle dun air entendu.

Cest difficile de faire autrement.

Il ny a rien de plus doux que de voir deux amis se rapprocher, découvrir avant eux les sentiments qui éclosent et grandissent. Kathia se sent la spectatrice privilégiée dun début dhistoire, comme la lectrice dun livre qui semble nattendre quelle au beau milieu dune bibliothèque. Elle se demande lequel des deux protagonistes se rendra compte en premier de ce qui se trame. Elle parie sur Pierre.

Les retardataires quittent la voiture, que Lyes verrouille avec soin, puis ils sengagent sur le chemin qui conduit à la plage, bras dessus bras dessous.

Les falaises dÉtretat leur apparaissent, majestueuses, baignées de lumière, alors quils avancent tous les quatre sur la bande de sable déserte. Ils sont comme seuls au monde, des naufragés recrachés par la route faisant escale sur un îlot de silence, une oasis balayée par un vent frais chargé de sel. Tout est calme, létendue deau est lisse tel un miroir, reflétant les nuances dorange, de rose, dindigo du ciel à mesure que le soleil descend vers lhorizon.

Ce soleil qui séteint. Un tout petit moins de lumière, comme si les éléments sétaient accordés au chagrin de ces quatre jeunes gens qui nont pas encore vingt ans, à peine des adultes prêts à tout quitter pour réaliser le caprice de lun des leurs. Cest un voyage qui tombe mal, sans doute, qui a lieu au plus mauvais moment, alors que létoile la plus proche de la Terre semble briller moins fort. Le phénomène est survenu lannée précédente, après une éclipse partielle: moins de luminosité, moins de chaleur… Les relevés de milliers dinstruments autour du monde sont formels, mais il est impossible dexpliquer pourquoi cela se produit. Lactivité du soleil demeure habituelle, ce que confirment les satellites… mais la lumière apparaît plus ténue. Et il ne sagit pas du seul événement étrange de ces derniers mois.

Lon a rapporté des phénomènes anormaux. Et beaucoup dagitation. Un changement, bien que lon ne sache pas quoi. À travers le monde, les populations ont perdu leur calme, devenues plus anxieuses, plus nerveuses. Plus crédules aussi, prêtes à croire nimporte quoi. Lon a assisté à beaucoup dhostilité. Des agressions en plus grand nombre, des attentats. Susceptibilité et défiance sont le lot quotidien de chacun désormais, et rien ne semble capable dapaiser la situation, pas même la certitude que le soleil brûle moins fort, pas même cette étrange maladie qui nexistait jusquici quà létat de rumeur.

Kathia sent sa gorge se serrer quand elle y songe, elle évite dy penser depuis quils sont partis il y a une semaine. Cela rend la réalité trop réelle.

Alors, au lieu de se triturer lesprit, elle serre plus fort le bras de Lyes, et écoute les vagues aller et venir. Elle senivre de la couleur du ciel, de la texture de la roche sur ce mur sorti de nulle part, cette forteresse qui affronte la mer sans peur, la sensation du sable sous ses chaussures. Pierre et Julien se trouvent devant eux, ils marchent en silence eux aussi, trop prêts lun de lautre mais pas assez pour que Kathia puisse se faire une idée de la situation. Ils ne se sont pas déclarés, devine-t-elle. Ils ne sont vraiment pas pressés.

Ils avancent, tous les quatre, ladmiration brillant dans leurs yeux denfant face à ce paysage sorti dun songe, et le poids dun monde qui ne sest pas encore tout à fait écroulé sur leurs épaules.

Étretat était le choix de Lyes, un endroit quil rêvait de voir, lune des étapes de leur voyage ensemble. Un road-trip en hommage à leur ami Lucas. Au départ, ils devaient partir à six; un drame plus tard, les voilà à quatre, parce que Kim, la petite-amie de Lucas, na pas souhaité se joindre à eux. «Jai trop mal», confessait-elle. Elle sest éloignée car leur présence à eux, leurs voix et les rares rires quils sont encore capables de faire naître lui rappellent ce quils avaient autrefois, et ce quils ont perdu.

Ce voyage était une idée de Lucas. Lun de ces rêves farfelus dont il avait le secret et quil réalisait toujours. Chacun a droit à son étape, quelque part en France: un lieu inconnu à explorer ou un endroit chargé de souvenirs à montrer aux autres, et la route entre chaque point. Partis dOrléans, ils ont dabord fait cap à Marseille afin dadmirer les calanques, selon le vœu de Kim. Lyes tenait à voir où la jeune fille passait ses vacances quand elle était enfant, où elle a emmené son petit-ami lannée précédente. Même si Kim na pas voulu venir avec eux, Lyes trouvait important dinclure cette étape dans leur voyage.

Ensuite, ils sont allés visiter les volcans dAuvergne, doù est originaire Pierre, le dernier arrivé dans leur bande. Lincroyable étendue verte a ébloui Kathia jusquà livresse, elle qui aime tant les grands espaces; elle y a reconnu le calme et la tempérance qui se cachent sous des couches et des couches de tempêtes, de colères et de révoltes dans lesprit de Pierre, ce gamin perdu qui a tant souffert. À un moment, ils ont échangé un regard, et il a souri comme il le fait tout le temps, le soleil étouffé illuminant lor de ses yeux. Là, Kathia a eu la sensation quil avait compris quelle avait compris. Quil savait quelle avait percé son secret à jour, ce calme enfoui sous terre comme un trésor trop brillant pour lui.

Puis est venu le tour de létape de Julien, qui voulait montrer le Fort Boyard à ses amis, en Charente-Maritime. Sur la plage de Fouras, il a raconté ses souvenirs denfance avec Lucas quil connaissait depuis la maternelle. Dentre tous, cest lui qui éprouve le plus de difficulté à sen remettre, bien quils aient tous des raisons de souffrir de la mort de leur pote.

On regardait Fort Boyard à la télé, a-t-il dit en essayant de cacher les sanglots dans sa voix. Il ne me croyait pas quand je disais que le fort nétait pas quun décor démission, quon pouvait le voir en vrai sur une plage.

Le soleil à la lumière déjà éteinte se couchait peu à peu, les enveloppant dans une pénombre teintée damertume. Kathia, qui adore faire des câlins à tout le monde, na pas pu sempêcher de le prendre dans ses bras tandis que Julien pleurait sans retenue. Ce faisant, elle a remarqué combien ses amis nen pouvaient plus de ressasser ces souvenirs, et quil était temps darriver au bout du voyage.

Mais le terminus surviendra plus vite que prévu. La fin du voyage, la fin du rêve, annoncée par la voix familière dun animateur radio dans les enceintes de la voiture, alors quils se mettaient en route ce matin.

La quarantaine sera décrétée dans tout le pays à partir de ce soir à 22h. Elle est assortie de consignes strictes de confinement et dun couvre-feu. Larmée va être déployée pour faire respecter ces consignes. Un état durgence sera déclaré dans les prochains jours.

Ils sen doutaient, mais cela ne les a pas empêchés de partir. Il y a une semaine, lon pensait encore que le foyer de lépidémie se concentrait dans la capitale et, de toute façon, personne ne prenait vraiment cette maladie au sérieux. Du moins, personne nimaginait que ce serait aussi grave. Voilà pourquoi ils nont pas voulu reporter leur voyage. Ils se sont mis en route juste avant le début de la quarantaine à Paris, sans la bénédiction de leurs parents; il ny avait guère que le frère de Lyes pour les couvrir.

Je ne peux pas vous garantir que ça se passera bien. Tout ce que je peux faire, cest vous prévenir si jai du nouveau.

Il les a appelés, la veille: la situation saggrave à Paris mais aussi dans dautres villes, comme Lille ou Lyon. La Bretagne semble épargnée; peut-être que la Normandie en réchappera, ce qui leur permettrait de mettre les voiles.

Mais ils nen auront pas le temps. Le gouvernement a décidé de confiner lintégralité du pays.

Sans se concerter, ils sarrêtent au beau milieu de la plage et prennent place dans le sable. Kathia remarque que ni Julien ni Pierre nosent dire quoi que ce soit, que Lyes semble sêtre muré dans un silence hérissé dépines. Dans ces moments-là, cest difficile de lui parler.

Kathia na jamais eu peur de sy risquer; elle sait depuis longtemps comment se frayer un chemin à travers ces ronces. Elle observe la mer quelques secondes  ces couleurs si inhabituelles dans les nuages, comme si la lumière étouffée du soleil avait changé la palette du peintre… , puis sourit. Le vent dérange ses cheveux sombres attachés avec un élastique trop lâche qui laisse séchapper des mèches folles.

Et si on continuait quand même? lance-t-elle sur un ton de défi qui ne lui ressemble pas.

Cela produit son petit effet: Julien lève les yeux au ciel, Pierre sesclaffe en recrachant la fumée de sa cigarette, et même Lyes se tourne vers elle, perdant son air sérieux et tourmenté, un sourcil haussé. Kathia a toujours été la bonne élève, celle qui obéit et qui refuse tout net denfreindre les règles, la bêcheuse capable de dénoncer un camarade de classe si cela peut éviter une punition collective.

Elle est devenue folle, commente Julien.

Il était temps, le contredit Pierre.

En même temps, tu as une mauvaise influence sur elle depuis le début. Cétait à prévoir.

La jeune fille sourit en coin. Encore une fois, ces deux-là parlent dune même voix, même pour dire le contraire, et ils ne sen rendent pas compte. Ils se ressemblent un peu, en plus, comme sils avaient été conçus sur un seul modèle et reproduits par des dessinateurs différents. Les mêmes cheveux châtains, le visage fin… Julien paraît plus jeune, plus innocent, plus sage avec ses cheveux parfaitement coupés; Pierre, lui, apparaît parfois comme sa version diabolique, plus cynique mais aussi plus ouvert. Kathia sait combien ils sont opposés tous les deux, et combien ils sont semblables.

Alors quils se chamaillent, Lyes sourit sans les regarder, jouant avec le sable quil laisse sécouler dune main à lautre.

Tu continuerais, toi? demande-t-il. Avec larmée qui va écumer les routes et ramener les inconscients chez eux par la peau du cul?

Peut-être. Pas toi?

Le sourire de Lyes sefface. Il cesse son manège, puis soupire.

On ne risque pas seulement de se faire arrêter si on poursuit, marmonne-t-il. Nous pourrions tomber malades. Et ça, ça me fait bien plus flipper que rentrer à la maison entre deux flics.

Ouais, moi aussi.

Le silence sétend de nouveau entre eux. Même Pierre ne sourit plus, alors quil sourit toujours pour un rien, le beau gosse ombrageux. Au loin, sur la mer, le soleil sest éteint pour de bon, hors de portée des regards, brillant à demi au bénéfice de quelquun dautre. La nuit va bientôt semparer du paysage et de leur liberté.

Je suppose que si on rentre maintenant et que les militaires nous rattrapent, nous naurons pas de problèmes, hasarde Julien. Il faut bien quon retourne chez nous.

Jimagine, répond Kathia. Peut-être que je devrais appeler mes parents…

Elle sort son téléphone de son sac mais le garde dans sa main sans même y jeter un regard. En fait, elle na pas envie de rentrer. Elle aimait ça, voyager, arpenter les routes un peu au hasard, se laisser porter… Cela ne lui était jamais arrivé de se trimballer ainsi avec des amis.

Il ne restait plus que deux étapes, déplore Lyes. La tienne, Kathia, et celle de Lucas.

On ira à Landrez une autre fois. Et pour Lucas… Cest pareil.

Létape de Kathia se trouve en Bretagne, un village sur la côte, voisin de celui où elle passait ses vacances quand elle était gamine. Il y a là-bas un magnifique domaine avec un manoir et un phare abandonnés, une toute petite plage, et tellement de légendes quil leur faudrait une semaine pour toutes les connaître.

Létape de Lucas se situe plus loin, à Brest, dans la maison dont son père a hérité, une demeure ancienne qui a vu la naissance et la mort de quatre générations de marins. Les disparus de la famille sont enterrés là-bas, ou honorés lorsquil ny avait pas de corps à mettre dans le cercueil, quand la mer les a pris sans partage. Cest un endroit magnifique, avec des rochers coupants et meurtriers crevant les vagues, des phares au large  des enfers, quon appelle ça , des bâtisses au toit dardoises. Ils y ont tous passé des vacances, deux ans auparavant. Tous les six, lorsque la bande était encore au complet, et pas endeuillée comme maintenant.

La fin du voyage, donc. Une épreuve, une ordalie avortée par la quarantaine. Poursuivre alors quils pourraient tomber malades serait irresponsable.

Même ça, je nai pas réussi à le faire… murmure Lyes.

Encore une fois, sa voix est claire, sans accroc ni sanglot. Assis en tailleur dans le sable, le dos courbé, il regarde la mer comme pour la mettre au défi de le contredire. Kathia sait combien il sen veut. Elle sait aussi combien cest inutile. Pas parce que ça ne ramène pas les morts, mais parce que ça ne permet pas de remonter le temps.

Lyes tenait à ce voyage car le terminus à Brest était un rendez-vous pris avec leur ami pour ses vingt ans, pour un second été ensemble à faire la fête, affronter les tempêtes de la Manche, rêver leur vie et compter les étoiles. Un rendez-vous qui devait avoir lieu dans trois jours, annulé par une maladie mystérieuse et mortelle qui ne laisse de chance à personne.

Ils savent ce quespérait Lyes. Kim aussi le savait, et peut-être est-ce pour cela quelle na pas souhaité les accompagner. La menace du Somm qui plane sur leur tête, le chagrin trop fort, la douleur trop vive, oui… mais aussi la crainte que Lyes se trompe. Ou alors quil ait raison.

Sil doit revenir, il reviendra, déclare Kathia. Peu importe lendroit. Cest toi qui las dit.

Sa voix tremble un peu. Elle a peur que Lyes lui reproche ces mots maladroits, mais il ne réagit pas. Il y a toujours le silence buté, et les épines, et la mer dans laquelle il aimerait parfois se jeter pour ne pas remonter.

Je sais, répond-il.

Et cest tout.

Ils voulaient participer au voyage parce quil y avait au bout la promesse faite par Lucas. Un rendez-vous pour son anniversaire. Une bravade, quelque chose que lon dit pour rire, pour se mesurer au destin.

Si je meurs, vous me retrouverez là-bas. Dans le jardin, près des hortensias.

Après tout, Lucas avait vu, comme Kathia, comme Pierre, comme Julien, comme Kim, ce que Lyes était capable de faire. Le prof de maths en première, la crise cardiaque, et son esprit tourmenté qui erre dans les couloirs du lycée… Ce jour-là, Lyes leur a révélé son plus grand secret, le don quil porte en lui, celui de rendre la paix aux morts coincés entre deux mondes. Et Lucas le savait.

Son fantôme se trouve peut-être là-bas, désormais, dans ce jardin à Brest. Si Lyes culpabilise autant, si Julien pleure toujours quand il croit que personne ne lentend, cest sans doute parce quil nest pas parti. Les morts ont cet effet-là sur les vivants: par leur présence, ils empêchent le deuil. Il faut les faire passer, alors, ce quils avaient prévu, ensemble, daccomplir une fois arrivés à destination. Un rendez-vous le jour de son anniversaire. Un cadeau, mais cette fois offert aux invités. Une dernière discussion avec Lucas. Lyes devait servir dinterprète.

Il y tenait tant quil a tout quitté pour partir: il a acheté une voiture avec ses économies et sest mis ses parents à dos. Ils y tenaient tous. Et le rendez-vous naura pas lieu.


 2. DOUAI, NORD





Musique: Birds  Imagine Dragons





La voix masculine dans le haut-parleur fait sursauter Déborah. La jeune femme aux longs cheveux dun roux flamboyant simmobilise au milieu dune allée.

Mesdames et messieurs, votre attention sil vous plaît. Le gouvernement venant dannoncer un couvre-feu pour 22h, nous vous demandons de bien vouloir quitter les lieux dans le calme et de rentrer chez vous. Les libraires sont priés de laisser leurs livres et leur matériel, à lexception de leur caisse et des objets de valeur. Noubliez pas vos effets personnels. Les auteurs voyageant en train sont invités à se rapprocher de leur éditeur ou des bénévoles afin dorganiser leur retour à la gare. En cas de questions, nous nous tenons à votre disposition à laccueil.

Le micro est à peine coupé que les visiteurs, figés sur place, se remettent en mouvement afin de gagner la sortie. Les chaises raclent sur le sol, les gens commentent lannonce. Heureusement, il ny avait plus grand-monde dans les allées vu lheure tardive; une douce torpeur sétait emparée du gymnase, un peu comme la fin dune fête, paisible et joyeuse.

La jeune femme soupire et regarde autour delle. La salle se vide peu à peu dans le calme, si bien quil ne reste plus que les bénévoles, comme elle, les éditeurs et les auteurs. Déborah a intégré cette année lorganisation de ce petit festival du livre qui existe depuis dix ans maintenant; elle y déambulait déjà en tant que visiteuse lors de la toute première édition quand elle était étudiante. Lévénement est bon enfant, avec une vingtaine dauteurs invités et des centaines de titres en tout genre, une ambiance joviale quelle apprécie particulièrement. Jamais elle naurait imaginé que cela se termine dans une telle précipitation.

Ah, Deb, je te cherchais!

Sabrina, la présidente de leur association, la rejoint en vitesse, lair préoccupé. Cest une petite femme dune soixantaine dannées aux cheveux gris, une dame énergique qui se démène comme elle le peut pour faire vivre le festival. Elle était autrefois la directrice de lécole primaire dans laquelle Déborah enseigne aujourdhui.

Tu sais ce qui se passe? lui demande la jeune femme.

Pas du tout. Ils clament linstauration dun couvre-feu à la télé, à la radio et sur Internet, mais je nai pas compris pourquoi. Jespère quon nest pas en guerre.

Le ton se veut léger, mais Déborah sent bien que Sabrina est soucieuse. Elle observe ses troupes les sourcils froncés, sassurant que chacun obéisse aux ordres donnés.

Tout le monde naura pas le temps de rentrer avant 22h, déplore Déborah. Comment ils espèrent que ce sera bien le cas? Les auteurs viennent de partout en France…

Les militaires devraient se montrer indulgents, je suppose. On ne peut pas faire de miracles.

Attends… Les militaires? Cest quoi ce délire?

Ils envoient larmée pour que les gens restent confinés chez eux. Je nen sais pas plus.

Sabrina garde les yeux dans le vague le temps dune seconde ou deux, puis elle secoue la tête comme pour reprendre ses esprits. Elle ajoute ensuite:

On aura sans doute plus dinformations plus tard. Ah, voilà Cédric.

Elle interpelle le vieil homme à la longue barbe blanche quand il passe à portée, un autre bénévole du festival. Cest lui qui a fait lannonce au micro.

Tout le monde a de quoi rentrer, indique-t-il. Sauf Samuel, il faut le conduire à Lille.

Déborah saute sur loccasion:

Je men charge. Quelquun dautre à ramener?

Je ne crois pas. Au pire, je tappelle.

Cédric consulte sa montre, puis ajoute:

Il est 18h. Ça te laisse le temps de faire laller-retour. Ne traîne pas trop en chemin.

Déborah acquiesce, puis elle les quitte pour récupérer sa veste et son sac dans le vestiaire dédié aux bénévoles. Ensuite, elle retourne dans le gymnase à présent vide; il ne reste plus quune dizaine de personnes, dont Samuel Hugo, lun des écrivains invités.

La jeune femme na pas eu loccasion de discuter avec lauteur vedette du festival, par manque de temps principalement, et savait davance quelle le regretterait. Elle a tellement adoré ses livres quelle les a tous emportés afin quil les signe. Au final, les ouvrages demeurent cachés dans le coffre de la voiture parce que Déborah na pas osé demander dautographes. Ça aussi, elle pensait le regretter.

Les écrivains limpressionnent. Ils font partie des gens quelle juge importants, ceux qui se tiennent une marche au-dessus et avec lesquels on ne peut pas vraiment rivaliser. Elle les idéalise depuis toujours et cest pour cela quelle na jamais voulu tenter décrire quoi que ce soit malgré son amour des mots et des histoires. Cest pour cela aussi quelle est devenue bénévole dans le cadre de ce petit festival: pour faire connaissance avec ces gens quelle admire. Et Samuel Hugo est de ceux-là.

Il patiente près du stand de son éditeur, prêt à partir, discutant avec Sabrina. Déborah se surprend à le trouver normal, bien loin de son image imprimée sur papier glacé: un quadra plutôt sûr de lui, plutôt bien fait de sa personne aussi. La jeune femme nest pas vraiment insensible à son allure décontractée, et même son crâne parfaitement lisse ne lui déplaît pas alors que ce nest pas son truc dordinaire. Il y a comme une aura autour de lui, quelque chose de froid et de mystérieux quelle ne sexplique pas.

Il fait cet effet à tout le monde, a soupiré Sabrina la veille. Ce sont ses yeux, je crois. Elle se comportait comme une adolescente face à son idole, ce qui a fait sourire Déborah. Pour autant, la vieille dame avait raison: Samuel possède des iris dun bleu froid qui semblent transpercer tous ceux quil croise. Presque comme la lame dun poignard.

Sur la table près deux, quelquun range des livres de lauteur dans un carton: Les Larmes dAquarius, son premier roman, et Le Sidhe, le second paru il y a un mois, un plus grand succès encore. Mais aucune trace de Midnight City et de sa suite, Night Travelers. Ceux-là demeureront introuvables parce quil na pas voulu les confier à sa maison dédition. Déborah détient uniquement le premier volume, ce qui la désespère un peu.

Elle retire ses lunettes rondes pour les nettoyer, puis les remet en place. Souvent, on lui dit quelle ne devrait pas les porter, que cela brise lharmonie de son visage aux traits fins comme ceux dune poupée, mais elle sy refuse toujours. Elle naime pas quon la remarque, et surtout pas pour ce charme quon lui prête  et dont elle a parfaitement conscience, ce qui est pire à ses yeux. Sa meilleure amie lui dit parfois quelle devrait en abuser sans vergogne, car le monde est ainsi fait, avide de beauté. Et à chaque fois, Déborah sourit, et secoue la tête, et change de sujet. Difficile daccepter que son apparence et ses cheveux roux puissent se révéler un atout aujourdhui alors quil sagissait dune malédiction quand elle était enfant.

Déborah jette un œil sur son portable. 18h20, il est temps de décoller. Après une hésitation, elle rejoint Samuel et Sabrina. Son cœur battre un peu plus vite.

Voici Déborah, énonce la présidence. Elle va vous conduire à Lille.

La poignée de main quils échangent est chaleureuse, et Déborah a létrange sensation que Samuel cherche à voir à travers elle avec ses yeux si clairs. Elle sempare de ses clefs de voiture pour se trouver une contenance, puis demande à Sabrina:

On sait si lannonce du couvre-feu a une incidence sur le trafic? Et sur les trains?

Aucune idée. Il faudra aviser sur place. Si jamais votre train est annulé, Samuel, quelquun vous logera ce soir. Je suis désolée que votre venue se termine de cette manière.

Vous ny êtes pour rien. Jai beaucoup aimé votre festival, cétait très sympa.

Merci à vous. À une prochaine fois, jespère!

Sabrina les laisse sur ces mots et, après une demi-seconde de flottement, Déborah dit:

Ma voiture est garée devant le gymnase. On y va?

Je vous suis.

Ils gagnent le parking plongé dans la pénombre rougeoyante du soir tombant, où ne demeure quune dizaine de véhicules. Les lampadaires, dordinaire allumés, sont pour le moment éteints.

Cest bizarre, il y a de la lumière dhabitude, commente Déborah en déverrouillant sa vieille Clio blanche.

Une drôle de sensation la traverse comme une vague, quelque chose quelle nidentifie pas dans un premier temps. Le parfum dans lair, mêlant le feu de cheminée et la terre humide, simprime en elle comme pour la prévenir.

Ne pars pas.

Déborah ignore le message, quelle juge irrationnel. Puis elle invite Samuel à mettre son sac dans le coffre et à prendre place sur le siège passager, heureuse davoir pris le temps de faire un peu de ménage dans son carrosse. Comme elle savait quelle jouerait les taxis pendant le week-end, ça lui semblait une bonne idée.

Ça vous ennuie dallumer la radio? demande Samuel tout en bouclant sa ceinture de sécurité.

Jallais vous poser la même question.

Déborah démarre, puis cherche une station qui diffuserait un journal dinformation.

… du couvre-feu annoncé à 22h, fait une voix masculine dans les enceintes. La quarantaine nationale commence au même moment. Notre correspondant a eu confirmation que des véhicules militaires quittaient les casernes, au Mans, Metz, Chaumont…

La vague revient, et cette fois Déborah lidentifie comme de lanxiété. Elle a lhabitude, depuis que le soleil brille moins fort, de faire avec, mais elle se demande si elle parviendra à gérer une autre catastrophe, un nouveau phénomène inexpliqué. Elle ne dit rien, cependant. Pour lheure, il faut quitter Douai et conduire son passager à bon port.

Mais létrangeté semble les suivre à la trace. Le centre de la commune est désert, leur voiture est la seule à circuler.

Cest flippant, dit Déborah pour rompre le silence. Cest venu dun coup…

Elle ne sattend pas à ce que Samuel réponde; ce dernier est perdu dans ses pensées, la tête tournée vers la fenêtre, fixant la pénombre dehors sans la voir.

Cétait à prévoir, pourtant, fait-il en se redressant.

Vraiment? Je ne sais même pas pourquoi on a instauré cette quarantaine…

Parce quils ont pris lépidémie de Somm au sérieux.

La jeune femme profite du feu rouge pour regarder Samuel, qui paraît tout à fait sérieux. Sa gêne sest envolée.

Elle navait entendu que des rumeurs… Ce nétait quune légende urbaine, amplifiée et exagérée par ses élèves. Presque un jeu.

Le Somm existe vraiment? murmure-t-elle. Je croyais que le confinement à Paris était mis en place à cause dune suspicion de SRAS…

Il semblerait que non.

Le feu passe au vert, mais Déborah ne le remarque pas. De toute façon, il ny a personne dans le centre-ville, ça ne changera pas grand-chose de rester là.

La rumeur dune maladie du sommeil sétait répandue ces dernières semaines, mais personne ne prenait cela au sérieux. En janvier, plusieurs personnes se seraient endormies, comme ça, et ne se seraient jamais réveillées… Il y aurait eu plusieurs morts, puis plus rien. La plupart des gens ont considéré quil sagissait dune fake new créée de toute pièce par un youtubeur en mal de célébrité jusquà ce que plus personne ne parle de cette histoire.

Dautres rumeurs ont suivi, dont une qui a secoué le monde entier, une découverte à la fois terrifiante et fascinante qui aurait pu tout changer si elle sétait avérée véridique. La preuve de lexistence des esprits… Cela a bouleversé la communauté internationale. Léconomie à larrêt, plus personne au travail… Trois jours de folie et dagitation, jusquà ce que lon se rende compte quen fait, tout nétait quune supercherie, une de plus dans une liste longue comme le bras débutée il y a des mois.

Les gens sont sur les nerfs, et prêts à se défendre contre des dangers invisibles. Le nombre dagressions augmente partout. Deux attentats ont eu lieu en début dannée, lun en Allemagne et lautre en Espagne, avec au total quatre cent cinquante-quatre morts; craignant la menace terroriste, la France a fermé ses frontières, imitée par les pays voisins.

Puis, il y a une semaine, le gouvernement a décidé de confiner Paris. Les habitants de la capitale étaient fortement incités à rester chez eux, à ne sortir quen cas de nécessité, à ne pas aller travailler. Les écoles ont fermé, tout comme la plupart des magasins. Suspicion de SRAS, on a dit. Une forme nouvelle et plus agressive. Mais les nouvelles ne circulent plus aussi bien depuis ce jour, comme si lon faisait de la rétention dinformations.

Et maintenant, Déborah apprend quil sagit finalement du Sommeil, que la rumeur disait vrai…

Elle redémarre après un soupir, cherchant à faire taire la petite voix inquiète qui parle de plus en plus fort à ses oreilles.

Mes élèves en parlaient tout le temps, du Somm, poursuit-elle. Ils appelaient ça le Seum, ils en riaient mais avaient peur en même temps. Jai été obligée de leur donner un cours sur les fake news.

Vous êtes prof?

Jai deux classes de CM2. Ils sont assez grands pour se rendre sur Internet et croire nimporte quoi. Vous saviez quoi, vous?

Samuel sagite comme si la question le mettait mal à laise, et Déborah remarque quil tient son téléphone à la main.

Quelquun doit vous appeler? ne peut-elle sempêcher de linterroger.

Jai envoyé plusieurs messages à une amie mais elle ne répond pas. Jai limpression que le réseau faiblit un peu.

Déborah doit refréner sa curiosité, repoussant son envie de lui en demander plus. À la place, elle se concentre sur la route: lA1, qui conduit à Lille, semble déjà bien encombrée.

Cest quoi tous ces gens? marmonne la jeune femme. Il ny a pas autant de monde, dhabitude.

Ils veulent sans doute rentrer chez eux le plus vite possible.

Oui, et vous, vous allez rater votre train.

Leur voiture sinsère dans la circulation sur lautoroute, et Déborah songe quils vont le regretter. Elle risque davoir des difficultés à faire demi-tour sil faut retourner à Douai. Mais trop tard.

À la radio, lanimateur poursuit lénoncé des annonces du gouvernement, en boucle: couvre-feu général à 22h, quarantaine, confinement strict… Chacun doit rester chez soi et ne pas en sortir. En cas de symptômes  fatigue, vertiges, confusion mentale , la consigne est dappeler les urgences, qui viendront avec des combinaisons et des masques. Le Somm serait extrêmement contagieux, plus que le SRAS encore, il suffirait dun simple contact avec une personne infectée pour lêtre à son tour.

Lorsque lanimateur reprend son laïus pour la quatrième fois, Déborah coupe la radio.

Désolée, mais il commençait à me mettre sur les nerfs, sexcuse-t-elle.

Moi aussi.

Comme Samuel sourit, elle sesclaffe, trop consciente de létrangeté de la situation.

Si on mavait dit que je me retrouverais dans ma voiture avec lun de mes auteurs préférés alors que le pays se calfeutre afin déviter une épidémie… dit-elle. Ne faites pas attention aux bêtises que je raconte.

Au moins je ne suis pas votre premier auteur préféré, cest déjà ça.

Désarçonnée, Déborah doit batailler pour trouver quoi répondre. Elle pensait quil la prendrait pour une demeurée, mais ça na pas lair dêtre le cas. Au contraire.

Ça changerait de dhabitude, ajoute-t-il en souriant de plus belle. Et ce nest pas plus mal.

Vous naimez pas les fans hardcore qui vous suivent partout, en fait.

Exactement.

La jeune femme lavait lu dans une interview. Samuel Hugo, en dépit de son succès fulgurant et de son talent, préfère lanonymat et la tranquillité aux feux de la rampe. Cest dailleurs pour cela quil a mis autant de temps à publier son second roman, et quil a rencontré quelques soucis de santé au passage. Quelque chose que Déborah ne comprend que trop bien.

Je vais vous avouer un truc, reprend-elle. Il y a toute votre œuvre dans le coffre. Je nai pas osé vous demander une dédicace.

Cette fois, Samuel éclate de rire.

Dhabitude, les bénévoles nont pas cette retenue, répond-il. Si on a le temps, je vous les signerai.

Cest gentil, mais vous nêtes pas obligé. La rencontre me suffit. Même si la situation est sacrément bizarre.

Je ne vous le fais pas dire.

Latmosphère dans lhabitacle se détend un peu. Enfin, songe Déborah. Elle a du mal à nouer la conversation avec les gens, elle se sent mal à laise avec eux. Et il semblerait que ce soit le cas de son passager, qui regarde dehors avec lair de compter les voitures. Quelque chose le préoccupe, et pas seulement le fait quils sont tous les deux coincés sur lautoroute au milieu dune file de bagnoles à larrêt.

Ça navance pas… râle Déborah. À quelle heure part votre train?

Samuel jette un œil sur son téléphone, puis soupire.

19h30, mais ils viennent de lannuler, déplore-t-il. Et il ny en a pas dautres aujourdhui. Inutile de se presser.

Mince.

Vous ny êtes pour rien.

Déborah se mord la lèvre. Au moment où la circulation reprend  mais à peine , elle ajoute:

Il y a du réseau?

Oui, mais ça rame beaucoup.

Vous pouvez prendre mon téléphone dans mon sac?

Samuel sexécute, attrapant la besace posée à larrière et sortant lappareil quil lui tend. La jeune femme constate quelle a reçu un message une demi-heure plus tôt, juste après lannonce de la quarantaine.

Ah, Maman… soupire Déborah.

Un problème?

Elle minvite à dîner à la maison pile ce soir, comme par hasard. Sans doute parce quune fois le couvre-feu décrété, je ne pourrais plus rentrer chez moi.

Un sacré bon plan. Les mamans savent y faire.

Un sourire un peu triste saffiche sur le visage de lécrivain, qui semble sur le point dajouter quelque chose avant de changer davis. Au même moment, la file de voitures simmobilise de nouveau. Déborah en profite pour répondre au texto, reportant le rendez-vous, puis elle abandonne le téléphone dans le vide-poche.

Vous avez eu des nouvelles de votre amie? demande-t-elle ensuite.

Non, je ne suis même pas sûr que mes messages soient bien partis. Je vais essayer sur Messenger.

Qui est cette amie? La jeune femme dont les médias parlaient à une époque, quand les journalistes samusaient à fouiller sans vergogne dans la vie de Samuel? Il se racontait quen réalité, il nétait pas le seul à écrire ses romans, quils étaient deux et que son talent était usurpé. Déborah ne parvient plus à se souvenir du prénom de cette femme.

Arrête, se morigène-t-elle. Ça ne sert à rien de jouer les bonnes copines alors quil va rentrer chez lui et toublier.

Dommage. Déborah aurait aimé pouvoir garder un contact avec lui, pour parler de livres, dhistoires, de création. Le forum dont il faisait partie a fermé ses portes et Samuel ne discute plus avec ses fans sur les réseaux sociaux comme il le faisait auparavant. Elle va devoir se faire une raison, et accepter de nêtre quune bénévole de plus croisée dans un salon.

Dehors, la nuit sabat sur le paysage, plongeant les abords de la voie dans lobscurité. Devant eux sétend une longue colonne de voitures, succession de phares rouges jusquà lhorizon. Il y en a autant derrière eux. Déborah jauge lautoroute mais elle doit se rendre à lévidence: les voilà bloqués pour de bon. Et la prochaine possibilité de faire demi-tour se trouve à deux kilomètres.

Jaimerais bien savoir ce qui se passe, là… marmonne-t-elle. Pourquoi tout est à larrêt comme ça?

Il semblerait que des gens aient coupé la circulation à hauteur de Seclin.

Samuel lui tend son téléphone, sur lequel saffiche une photo montrant la route plongée dans le noir et illuminée par des feux de pneus. En arrière-plan, des semi-remorques bloquent le trafic dans les deux sens.

Lille serait devenu un nouveau foyer de lépidémie, continue Samuel. Les habitants de Seclin ont refusé que les gens passent, ils craignent de tomber malades eux aussi. Ils posséderaient des armes. Cest du délire.

Mais elle fait quoi, cette maladie, pour que tout le monde se retrouve ainsi sur les nerfs? Pourquoi un couvre-feu?

Lanxiété grandit encore, prête à se changer en angoisse. Et la réaction de Samuel, Déborah ne lattendait pas. Sa question nétait que rhétorique, elle ne pensait pas quil puisse en savoir autant sur le sujet.

Le Somm plonge les malades dans un profond sommeil, répond-il. Personne ny a survécu jusquici.
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Le minuscule appartement plonge peu à peu dans le noir mais Selim est tellement absorbé par ses deux écrans dordinateur quil ne le remarque pas. Ses yeux commencent à piquer à cause de la lumière bleue; sa main douloureuse est crispée sur la souris. Près du clavier, il y a trois téléphones portables branchés sur secteur afin déconomiser la batterie, dont deux qui bipent à intervalles réguliers, au rythme des textos quon lui envoie. Il na pas un regard pour eux.

Le studio tient plus de la chambre détudiant quautre chose: une seule pièce avec un tout petit lit défait et un énorme bureau  la preuve que loccupant du lieu se consacre entièrement à son travail , un coin cuisine réduit au strict minimum, une salle de bain plutôt grande où sont entassés ses vêtements et ses dix paires de baskets, et pas grand-chose de plus. Deux semaines plus tôt, le mur était encore envahi de photos, des clichés en noir et blanc montrant des détails de voiture, mais il a tout viré pour y punaiser des listes, des cartes de Paris et de France annotées, des Post-its avec des numéros de téléphone. Une véritable cellule de crise.

Selim a lhabitude de travailler dans de telles conditions. Cest dans son foutoir quil savère le plus efficace, et linstitut qui lemploie, un laboratoire dont les travaux sintéressent aux impacts du changement climatique sur la capitale, la bien compris en acceptant quil bosse en télétravail la moitié du temps.

Aujourdhui, le labo est fermé pour cause de quarantaine, Paris dans son entier est bouclée, ses habitants sommés de rester confinés afin déviter les contaminations au Somm et Selim nest pas sorti de chez depuis une semaine. Ce qui ne lennuie pas. Au contraire, il peut désormais se consacrer corps et âme à sa tâche, une mission de la plus grande importance.

Enrayer lépidémie. Rien que ça.

Il en oublie presque de manger, se nourrit exclusivement de barres énergétiques et de café, et ne dort que trois heures par nuit. Mais le jeu en vaut la chandelle: après trois jours de travail acharné, il est parvenu, avec laide de ses semblables, à localiser un nouveau foyer de Somm dans le 10e arrondissement, à isoler les malades et à les empêcher de contaminer dautres personnes. Son seul regret est quils nont aucune chance de les guérir. Ces gens sont condamnés quoi quil arrive.

Le téléphone n°1, un iPhone7, sonne soudain; la mélodie attribuée à Alpha sélève dans le silence. Alpha est un sorcier clairvoyant de sa connaissance qui na pas peur de se rendre sur le terrain. À cinquante et un ans, il ne compte pas ses jours et ses nuits afin de retrouver les malades du Somm, et suit aveuglément les indications de Selim. Ce dernier prend la communication dun effleurement du doigt sur le mobile.

Du nouveau? senquiert-il sans préambule.

Sa voix senraye de navoir parlé que par monosyllabes pendant deux jours. Celle dAlpha, très grave, semble sextirper du combiné comme un fantôme de sa tombe.

Je pense avoir trouvé. Ils sont trois et vivent dans le même immeuble. Lun deux est encore conscient, je passe le voir en premier.

Fais gaffe.

Alpha ne prend pas la peine de répliquer. Dailleurs, Selim na fait que répondre par automatisme, il a tendance à économiser ses mots et sait parfaitement que son pote ne courra aucun risque.

Pendant quAlpha entre dans le bâtiment  lon entend des bruits de pas sur du carrelage, le grincement dune porte , Selim poursuit son enquête sur Esoteric Net, là où les sorciers de France se partagent leurs bons plans et leurs découvertes. Depuis une semaine, le forum se consacre entièrement à débusquer les malades du Somm: chacun étudie les signes, demande aux esprits, cherche les énergies. Ceux qui ne peuvent pas aider sadonnent à un épluchage en règle du site et de leurs archives personnelles afin de trouver des phénomènes semblables au Somm. Lon a déjà mis plusieurs liens au jour, des précédents qui ressemblent à la maladie du sommeil mais sans que ça colle à 100%. Ce qui désespère Selim.

Il ne montre rien, et refuse de se laisser aller. Il faut continuer. Chercher, creuser, déterrer. Sans se démonter, il tape le message destiné à plusieurs médiums de sa connaissance répartis un peu partout dans le pays, ses doigts survolant le clavier à toute vitesse.

SEL: Alpha a trouvé un lien avec la double vue des clairvoyants mais il nen est pas certain. Il faut creuser par là: de quelle double vue il sagit? Esprits? Non-morts? Élémentaux? Alpha est capable de les voir, je suis capable de suivre leurs traces. Peut-être que cest dû à lempreinte résiduelle quils laissent derrière eux quand ils perdent connaissance. Ceux qui nont pas encore sombré totalement possèdent cette empreinte eux aussi, mais elle est moins forte, moins visible. Un max de clairvoyants doit se mettre sur le sujet, ainsi que les médiums.

Il poste ensuite son message, après lequel plusieurs réponses saffichent dans les minutes qui suivent.

Verne: Je suis dessus. Jai un tuyau avec un ami dami, je vous tiens au jus.

Is: Est-ce que ça vaut le coup de chercher dans les archives de Saint Amand? Jai rendu ses carnets à leurs propriétaires mais je peux demander. Dites-moi.

Silence: Jy travaille.

Selim lit cette dernière réponse avec satisfaction. Il navait pas beaucoup de nouvelles de Silence, lun des membres les plus mystérieux du forum, lun des seuls à vouloir conserver son anonymat. Ce type  ou cette femme?  a beaucoup de contacts et de ressources, cela nétonnerait personne quil trouve la solution un jour ou lautre.

Au même moment, la voix dAlpha résonne dans le téléphone:

Je suis devant la porte de lun des malades. En effet, il y a bien des traces. Bien joué, Selim.

Ce dernier, qui allait répondre à la discussion sur le forum, suspend son geste à lécoute des mots dAlpha. Ce quil apprend le soulage sans commune mesure.

Tu vois quoi? lui demande-t-il dune voix un rien tremblante.

Des traces de main sur les murs, la porte, la rampe de lescalier… Ça brille comme les gessi ou des sortilèges posés par quelquun. Le mix parfait entre des cultures de virus et de magie.

Évite de les toucher.

Oh, tu crois?

Selim esquisse un sourire en entendant le ton ironique dAlpha. Évidemment que le clairvoyant nallait pas toucher ces traces, il faudrait être fou ou inconscient pour risquer de tomber malade à son tour.

OK, jentre, reprend le sorcier au bout du fil.

Selim écoute la respiration concentrée dAlpha le temps dune seconde ou deux, puis il retourne à la rédaction de son message. Il nest pas du genre à admirer qui que ce soit mais il faut bien admettre que ce mec inspire le respect à vouloir se jeter dans la gueule du loup de cette manière.

SEL: @Verne: Ton pote est médium? @Is: Ça peut valoir le coup. Par contre faudra faire une copie numérique des mémoires de Saint Amand au plus vite. @Silence: Tu es où en ce moment? Tes pas à Paris?

Il nest pas sûr que Silence lui réponde, car ce dernier prendrait sans doute la question pour une tentative de percer son identité à jour. Ce qui nest absolument pas le cas: Selim se fiche bien de savoir qui il est vraiment.

Une fois le message posté, il reporte son attention sur son second écran, où saffiche Google Maps. Les rues de Paris, familières, sétendent sous ses yeux. Dommage quil ne puisse pas discerner les traces de ces gens sur la page… Cela leur rendrait la vie plus facile. Non, malheureusement pour lui, si Selim est capable de distinguer les empreintes que les morts laissent dans leur sillage, il ne peut les déceler que sur les objets, dans les maisons ou sur les êtres vivants. Il na jamais pu voir les esprits de ses propres yeux, au contraire de ses frères, mais ces empreintes lui ont quand même permis de démêler plusieurs affaires et de faire passer des âmes tourmentées.

Cela lui a aussi permis de localiser la trace de personnes contaminées par le Somm, ce quil nexplique pas encore. En conjuguant leurs efforts, les sorciers de Paris sont parvenus à trouver trois victimes endormies à leur domicile depuis plusieurs jours, et ont prévenu les secours en les sommant de prendre toutes les précautions possibles. Pas évident, comme manœuvre: le moindre contact avec un malade est terriblement contagieux. Les médecins ignorent encore comment ce mal se transmet; ils nont pas non plus réussi à déterminer sil sagit réellement dun virus. Lon a peut-être affaire à la fusion entre un virus et une magie, ce qui rend la découverte dun traitement ou dun vaccin sacrément compliquée. Les sorciers ne se sont pas mis daccord pour savoir sils devaient révéler leur existence au monde entier.

En attendant, ils se consacrent depuis des semaines à retrouver les malades et à endiguer le Somm, ce qui serait plus facile sans le confinement imposé à Paris. Selim nest plus en mesure de sortir et de chercher les traces lui-même; il est obligé de compter sur quelques-uns de ses collègues, comme Alpha, qui maîtrise lart datténuer sa présence et de ne pas attirer lattention sur lui.

Je ne tentends plus, linterpelle-t-il.

Je suis là. Je suis entré, mais cest trop tard. Putain…

Quest-ce que tu vois?

Un silence lui répond, bref mais bien trop pesant. Selim se surprend à prier, presque, alors quil ne la pas fait depuis bien quinze ans, pour que le clairvoyant ne touche à rien.

Alpha? insiste-t-il.

Cest une femme. Elle doit avoir ton âge, la trentaine. Elle est déjà endormie. Jarrive trop tard, bordel…

Selim lentend soupirer. Soudain, le découragement qui lui tombe dessus lui paraît très lourd, si lourd quil a envie denvoyer valdinguer ses ordis et ses téléphones et de crier sa frustration au monde entier.

Elle ne sest pas endormie depuis longtemps, poursuit Alpha. Je dirai une demi-journée. Laura autour delle nest pas très nette.

Daccord.

Selim inspire à fond, renvoyant sa colère là doù elle vient. Ce nest pas le moment. Il reprend une fois calmé:

Si on résume, les traces quils laissent derrière eux sont plus visibles quand ils sendorment, mais cela ne se produit pas tout de suite.

On dirait bien.

Le schéma esquissé par les médecins devient désormais plus net: après avoir été infecté, le malade commence à ressentir les premiers symptômes au bout de trois ou quatre jours seulement. Des vertiges, des difficultés à se concentrer, une confusion… Certains, rares, sont victimes dhallucinations. Ensuite, ces effets satténuent et sont remplacés par une fatigue extrême. Les malades sendorment deux semaines après avoir été contaminés, ils sombrent dabord dans un sommeil profond puis dans un coma encore une semaine plus tard. Aucun dentre eux ne se réveille; au bout dun mois, cest la mort assurée.

Voilà ce quest le Somm. Une épidémie venue de nulle part, dorigine ésotérique, extrêmement contagieuse et dont le taux de mortalité plafonne pour le moment à 100%. Un véritable cauchemar.

Selim se frotte les yeux, épuisé. Le stress et labus de caféine commencent à se faire sentir.

On nest pas dans la merde, lâche-t-il.

Sans déconner. Continue de creuser au lieu de chialer.

Va te faire foutre, Alpha.

Il entend un bruit  le claquement dune porte, sans doute , puis son interlocuteur ajoute:

Je me tire, il ny a plus rien à faire. Je te recontacte quand je suis chez moi.

OK, à tout à lheure.

Il raccroche, laissant Selim à son silence. La procédure est toujours la même: un sorcier se rend seul à lendroit où lon a repéré un malade, constate son état, puis séclipse en essayant de ne pas se faire remarquer. Il appelle ensuite les secours avec un téléphone jetable et, une fois le coup de fil passé, repart chez lui pour sisoler au cas où il serait contaminé. Ils ne peuvent pas se permettre quon découvre qui ils sont: au pire leur existence est révélée au grand jour, au mieux ils finissent en taule pour non-respect du couvre-feu. Résultat, depuis trois jours, on commence à se demander qui sont ces gens qui retrouvent des malades et empêchent de nouvelles contaminations. Ils font les gros titres, maintenant. Et sont devenus les principaux sujets de conversation sur Twitter.

Une courte sonnerie du téléphone n°2 sort Selim de ses pensées. Le bip est attribué au numéro de ses parents et il ne voulait pas lentendre.

Je nai toujours pas réussi à joindre ton frère. Je savais que cétait une mauvaise idée de le laisser partir.

Sa mère sinquiète. À raison.

Selim soupire au moins pour la centième fois de la journée. Pourquoi a-t-il fallu que le gouvernement décrète la quarantaine nationale? Pourquoi maintenant? À la fois agacé et tracassé, il répond au texto angoissé en essayant de rassurer sa mère, ce qui produira à coup sûr leffet inverse.

Je lai eu au téléphone hier et tout allait bien. Il va bientôt tappeler.

Sauf quil ny croit pas lui-même. Le frangin na peut-être pas envie de parler à Maman, sans compter que le réseau est saturé depuis des heures. Cest pour cela que Selim détient plusieurs mobiles, avec des abonnements souscrits à des opérateurs différents. Pour lheure, le n°1 tient encore, le n°2 traîne la patte, le n°3 a rendu lâme. Internet aussi commence à montrer des signes de faiblesse. Le confinement imposé à Paris a chamboulé la vie du pays depuis une semaine mais cela nétait rien comparé à ce qui sannonce.

Cette quarantaine à léchelle nationale sera terrible. Un choc pour léconomie, un choc pour tout le monde. Déjà, au début du mois, une incroyable rumeur a commencé à circuler, à base de fantômes et de chats qui seraient capables de les voir. Selim sest fait un plaisir de démonter cette pseudo-théorie point par point, mais il a fallu des jours afin que le pays se remette à tourner dans le bon sens. Des efforts désormais réduits à néant. Le gouvernement a beau avoir envoyé larmée faire la loi dans les rues, le Somm effraie tellement les gens que ces derniers resteront tranquillement à la maison et niront plus travailler. En fin de compte, les sorciers nauront sans doute pas le choix de sortir du bois pour apporter leur aide.

Selim peine à imaginer les répercussions dune telle révélation, surtout quil est impliqué. Lui, ses amis, ses deux petits frères… Si lui-même et Amine, le cadet de 10 ans, sont des médiums à des degrés différents, le benjamin, lui… cest autre chose. Et sans commune mesure avec qui que ce soit.

Non, Selim ne peut pas permettre que cela se produise. Tout comme il ne peut pas accepter que son frère se balade on ne sait où alors quune épidémie mortelle sest abattue sur le pays, alors que larmée va contraindre tout un chacun à rentrer chez soi avec toute la délicatesse quon réserve à ceux qui ont le malheur de ne pas ressembler à un bon Français de souche.

Putain, Lyes… marmonne-t-il tout haut. Tu men dois une, là.

Sa mère ne répond pas. Soit elle fait la gueule, soit le réseau a lâché à Orléans. Et fixer le téléphone dans lespoir que son frère le contacte ne sert à rien. À la place, Selim cherche le numéro de Taly dans le répertoire, et lance lappel en priant pour quelle décroche. Ce quelle fait après cinq longues tonalités.

Quest-ce qui se passe, Selim? demande-t-elle dune voix inquiète.

Le timbre familier lapaise, en dépit de langoisse quil y perçoit. Voilà qui lui ressemble bien peu: dordinaire, Taly ne se laisse impressionner par rien ni personne.

Rien de particulier, je venais aux nouvelles, répond-il. Tu es au volant?

Ouais, mais je prise dans des embouteillages monstres, ça navance pas.

Tu as entendu les infos?

Un silence accueille sa question. Il sen veut, soudain, davoir demandé à Taly de partir à la recherche de son frère. Mais elle nétait pas à Paris au moment du confinement, elle nétait pas bloquée chez elle comme lui lest maintenant, et il sinquiétait tellement quelle na pas hésité une seule seconde à prendre sa voiture pour se rendre en Normandie.

Oui, jai entendu ça, dit-elle enfin. Cest… je ne sais pas. Cest flippant. Jessaie de tenir la crise dangoisse à distance mais je ne suis pas sûre dy arriver. Jespère ne pas avoir de problèmes avec les flics…

Je pense quils comprendront. Après tout, le couvre-feu est annoncé à 22h, ils ont prévenu trois heures avant… Faut pas attendre de miracle non plus. Tu es où?

À Rouen. Je crois que je vais marrêter là pour trouver un hôtel, je nai pas envie de dormir dans ma voiture. Tu as réussi à joindre Lyes?

Selim ne peut retenir un énième soupir inquiet.

Non, je tombe à chaque fois sur le répondeur. Ma mère est en train de devenir folle… et moi aussi.

Je vais le retrouver. Laisse-moi juste le temps.

Tu vas te faire arrêter si tu reprends la route demain matin.

Eh bien tant pis. Jemmerde les flics.

Le ton déterminé de Taly arrache un sourire à Selim. Enfin, elle reprend du poil de la bête.

Je te laisse, je vais essayer de faire demi-tour, dit-elle. Je te rappelle dès que je peux. Ou je tenvoie un mail, puisque le net semble mieux fonctionner.

Fais attention à toi. Aucun cas de Somm na été détecté dans lOuest, mais on ne sait jamais.

Ça ira. Occupe-toi de sauver le monde, sil te plaît. Moi, je vais sauver ton frère. À plus tard.

À plus tard.

Elle raccroche, plongeant ainsi le studio dans un terrible silence que Selim nest pas sûr dapprécier. Pourtant, il aime ça, dhabitude. Mais là, il se sent incroyablement impuissant, pris au piège. En prison. Il voudrait pouvoir se mettre en route et partir à la recherche de son frère. Arpenter les rues pour trouver les endormis du Somm, ceux quon ne pourra pas sauver et quon ne doit pas oublier.

Mais il est condamné à rester chez lui.


 4. ÉTRETAT, NORMANDIE





Musique: Hand Covers Bruise  Trent Reznor & Atticus Ross/The Social Network (OST)





Quelle heure il est? demande Julien.

La voix calme et posée tire Lyes de sa contemplation de la mer, que lobscurité recouvre peu à peu. Cest le but, songe-t-il. Julien sait toujours quoi dire afin dendiguer les chagrins quand ces derniers sattardent. Dommage quil ne parvienne pas sécher ses propres larmes en plus de celles des autres.

Kathia consulte son téléphone et répond en même temps que Pierre:

21h.

Trop tard pour rester dehors.

Ce qui leur arrache un rire. Il y a entre eux deux une étonnante complicité, quelque chose qui ne devrait pas relier la première de la classe à celui qui a déjà été viré de deux établissements scolaires. Pierre tire une dernière taffe de sa cigarette avant de léteindre avec précaution contre la semelle de sa chaussure, puis il ajoute:

Ça me fait mal de le dire mais on devrait faire demi-tour et trouver un hôtel pour la nuit. Les flics naccepteront pas quon fasse du camping sauvage au milieu de nulle part, sans compter quon pourrait tomber malades nous aussi. On devrait rentrer.

La voix de la sagesse, que Lyes voudrait ignorer. Ils nont pas le choix, pourtant.

Le Somm ne sattrape pas comme ça, objecte-t-il.

On ne sait pas. Même ton frère nen était pas sûr. Et je nai pas envie de crever.

Bien sûr que non. Personne nen a envie, et Lyes non plus. Il a beau fixer les vagues en espérant que le monde seffondre là, maintenant, tout de suite, cest parce quil veut vivre quil tenait à effectuer ce voyage. Parce quil devait déposer sa charge une fois parvenu à destination, dans le jardin envahi dhortensias, et reprendre son existence comme avant.

Il ne comprend pas pourquoi ses amis le regardent comme sils attendaient sa décision. Lucas était le meneur, pas Lyes. Lui, il se contentait de suivre le mouvement parce que cétait plus facile. Il a organisé ce road-trip pour lui avant tout car il sait quelle place prennent les fantômes quand on les laisse faire; les autres pourraient parfaitement labandonner sur cette plage et repartir à Orléans.

Julien croit que tu vas accomplir un miracle et effacer sa peine, lui a dit Kathia la veille, alors quils montaient la tente au milieu des champs. Et Pierre, lui… Il a vu ce que tu es capable de faire. Tu lui as rendu service, il te rend la pareille.

Lyes sen doutait, mais le poids de la responsabilité qui sest abattu sur lui la effrayé. Il aurait dû partir sans eux, traîner son propre boulet sans personne pour regarder.

Et toi, tu es venue pourquoi? a demandé Lyes à Kathia.

Elle a répondu avec son sourire timide, en baissant les yeux:

Je ne voulais pas que tu sois tout seul devant lui.

À chacun sa peine, et sa raison de laccompagner sous le soleil qui séteint, sous la menace dune épidémie dampleur. Alors que la plupart des gens se confinent chez eux, terrifiés par cette épée de Damoclès dont ils ne distinguent pas entièrement les contours, eux quatre ont choisi de fuir leur vie vacillante à la recherche dun fantôme. La fin du monde ne suffira pas à nous arrêter, riait Pierre. Malheureusement, si. Cela a fini par arriver.

Une vibration dans sa poche le surprend. Sa mère lui a envoyé plusieurs textos, les premiers il y a quelques heures; Lyes ne les reçoit que maintenant à cause du réseau saturé.

Sil te plaît, dis-moi que tu vas bien. Je suis inquiète.

Ce dernier message, dont les mots pudiques débordent dangoisse, lui serre le cœur.

La fin du monde a gagné, soupire-t-il. Daccord, il est temps de rentrer.

Ses amis ne sen rendent sûrement pas compte, mais Lyes ressent leur soulagement, comme sils avaient retenu leur souffle en attendant quil prenne sa décision. Non, vraiment, il napprécie pas de devoir choisir à leur place.

Mon père a essayé de me joindre, dit alors Kathia. Mais je nai pas de réseau.

Moi jen ai, indique Julien.

Il lui tend son mobile, quelle accepte avec gratitude avant de séloigner pour passer son coup de fil. Lyes sattend à ce que lappel ne se déroule pas très bien.

Ça fait deux jours quelle nose pas te dire de rentrer, révèle Pierre. Ce que Selim a raconté lui a fait peur et ses parents la harcèlent.

Pourquoi elle na rien dit?

Parce quelle ne voulait pas tout gâcher.

La voix de Kathia sélève dans le vent, mais Lyes ne saisit pas un mot de la conversation. Ce nest pas la première fois que les parents de la jeune fille lui font des reproches; soit elle sen va trop loin, soit elle rentre trop tard… Ils lempêchent de prendre son envol et cela lui pèse de plus en plus.

Ils abusent, commente Julien.

Il allait ajouter quelque chose mais sinterrompt quand Pierre sallume une autre cigarette.

Ça te dit quelque chose, le tabagisme passif? râle-t-il. Mes fringues vont encore sentir la clope.

Le réprimandé se contente de sourire, comme toujours, posant sur Julien ce regard attentif et doux que Lyes a déjà surpris des tas de fois. Si la fin du monde doit réellement survenir, comme Pierre aime en plaisanter, pourquoi met-il autant de temps à se déclarer? Pourquoi attendre, alors quil sous-entend toujours quil sera trop tard à un moment donné?

Parce que tu lui fais miroiter quil existe des moyens de se rattraper. Tu es la preuve vivante que ce qui est mort peut encore parler.

Lorsque Pierre a intégré leur classe, en première, il venait dêtre placé dans une famille daccueil pendant quon statue sur sa demande démancipation. Sa mère dépressive ne pouvait plus soccuper de lui, et son père nétait quasiment jamais là, peu ravi de ce gamin quon lui a mis sur le dos. Il est mort sur un accident de chantier. Pierre néprouvait aucun regret à ce sujet, à part celui de ne pas avoir eu le temps de lui crier toute son amertume et son ressentiment quant à son absence. Lerreur que Lyes a commise était de lui avoir donné cette chance, parce que lesprit de ce père défaillant était encore là, ancré sur Terre, quil ne parvenait pas à passer en raison de ses propres remords. Lyes a permis que cette conversation ait lieu alors quelle naurait pas dû.

Il a eu conscience davoir merdé sans comprendre pourquoi. Lémotion de Pierre était trop forte, trop confuse; lenjeu était trop important. Il sen est ouvert à son frère, et ce dernier a simplement dit:

Tu possèdes une magie qui va ten faire voir de toutes les couleurs. Ne la laisse pas prendre le dessus, reste égoïste.

Depuis des années, Selim permet à des inconnus dexorciser leur chagrin en retrouvant la trace de leurs disparus. Il se met à leur service, cherche lempreinte des esprits et les raisons qui les poussent à sattarder parmi les vivants, et les aide à partir. Lyes ladmire pour cela  surtout que Selim na jamais accepté un centime en échange de ce travail. La rencontre avec le père de Pierre a fait voler en éclats ses certitudes, car il a compris, ce jour-là, quil ne serait pas comme son frère, quil ne pourrait jamais faire autant de bien autour de lui.

Tu es lun des deux seuls dévoreurs dâmes de cette planète. Tu es bien plus fort que tous les médiums du monde réunis. Cest à double tranchant: à force de côtoyer les esprits, ils pourraient bien temporter. Ferme-toi. Nouvre que rarement la porte et, quand tu ty risques, prépare-toi.

À quoi peut bien servir un tel don sil ne peut pas lutiliser? Lyes a suivi le conseil, pourtant, et a réussi à maintenir les fantômes à distance.

Jusquà ce que Lucas se tue en tombant dune fenêtre, un soir de fête alcoolisée. Depuis, Lyes le cherche partout. Dans les couloirs du lycée, dans les rues quils avaient lhabitude darpenter, dans le parc près de chez lui, où ils jouaient au basket. Dans les vagues devant lui, dans les ombres sur le sable, dans le silence de la nuit. Le soleil sest éteint peu après la mort de Lucas, et Lyes leur en veut à tous les deux. Mais pas autant quil sen veut à lui-même.

On reviendra, dit Julien, le tirant de ses pensées. Quand tout ça sera fini, on terminera le voyage.

Julien et son calme, cette magie qui répare les fêlures sur le cœur. Lyes acquiesce, la gorge soudain serrée, incapable de répondre. Mais il na pas le temps de dire un mot car Kathia les rejoint à ce moment-là.

Je leur ai promis de rentrer au plus vite, lâche-t-elle en se laissant tomber à genoux. Jen ai marre, je ne gagne jamais contre eux…

Elle balance son téléphone sur le sable comme si son contact la dégoûtait, puis se frotte les yeux pour en chasser des larmes naissantes.

Ils ont essayé de joindre Selim mais ça ne répondait pas, ajoute-t-elle. Ils ont tenté chez Julien, aussi. Apparemment, le réseau est en rade à Orléans.

Ne tinquiète pas, on sera rentrés demain.

Kathia hoche la tête, mais cela ne semble pas lapaiser pour autant.

Mon père faisait comme sil voulait me passer un savon et ça sonnait faux, fait-elle. Il avait lair affolé. Il a dit aussi quon parlait du Somm dans les médias.

Quest-ce quils racontent?

Cest la panique partout, plein de routes seraient coupées, des supermarchés sont pillés, et on aurait entendu des coups de feu dans plusieurs villes.

La stupéfaction sabat sur eux quatre. Lyes ne se doutait pas que lépidémie de Somm prendrait une telle ampleur… Selim lui en avait parlé, mais il semblait penser que ça ne durerait pas.

Les nôtres sont sur le pont, laffaire sera réglée en un rien de temps. Fais attention quand même, ce truc ne pardonne pas.

Cétait il y a deux semaines, juste après la fébrilité qui sétait emparée du monde lorsquon a annoncé avoir découvert une preuve de la présence des esprits parmi nous. Lyes navait pas osé sortir de chez lui ces jours-là, il avait peur quon apprenne lexistence de son don et quon lui veuille du mal. Les choses se sont calmées, par chance, puis Selim est venu le prévenir: une étrange maladie sévissait, avec un taux de létalité élevé et rien pour lenrayer. Une semaine plus tard, alors quils étaient sur le départ, Selim la supplié de faire attention car de nouveaux cas avaient été détectés à Paris, et que la capitale allait être mise sous cloche pendant un temps. Personne nétait encore au courant… Selim nétait pas très chaud à lidée que son petit frère parte en vadrouille, mais il en comprenait les raisons. Cest pour cela quil la couvert auprès de leurs parents.

On sait si le Somm a contaminé dautres villes que Paris? demande Julien avec un rien de panique.

Mon père ne ma rien dit, mais je suppose que oui, si on décrète une quarantaine partout en France.

Je vais poser la question à Selim, énonce Lyes. Avant, il faut quon bouge.

Ils se lèvent dans un même mouvement, puis quittent la plage en vitesse. Lyes ne peut sempêcher dadmirer la mer une dernière fois quand ils atteignent la voiture. Juste un regard sur ce miroir désormais noir couvert de nuages. Il rêvait de voir cet endroit; il a toujours adoré les falaises, quil simagine comme des armures, des citadelles dressées contre vents et marées. Lucas, lui, aimait les paysages des côtes bretonnes, les grèves et la mer aux mille nuances de bleus et de verts, les tempêtes, les lieux de naufrage. Voilà pourquoi cette étape, dans ce voyage inachevé.

Tu veux que je conduise? propose Pierre.

Je veux bien, oui.

Lyes lui tend les clefs, puis prend place à larrière, à côté de Julien.

Jai trouvé un camping à dix kilomètres, dit Kathia, le nez dans son téléphone. Il nest pas ouvert mais on pourra sans doute sinstaller là.

Quelques minutes plus tard, les voilà lancés sur la route.

Le paysage défile, indifférent à la vague de terreur qui vient de sabattre sur le pays. Pierre conduit prudemment; même si les risques de croiser dautres voitures dans le coin savèrent minces, il vaudrait mieux éviter de rencontrer la police ou les militaires. Ils dépassent des maisons le long de la voie. Les volets clos laissent passer la lumière, le signe que leurs occupants se calfeutrent chez eux ou quils se préparent à un exode vers ailleurs le lendemain. Quest-ce qui serait le plus sage, entre rester chez soi ou séloigner des grandes villes? Lyes se souvient davoir entendu son frère parler dapparitions spontanées du Somm, mais cétait il y a quelques semaines maintenant. Les choses ont sans doute évolué.

Il remarque que Selim a essayé de le joindre plusieurs fois dans la journée. Malheureusement, Lyes ne peut pas rappeler à cause de la saturation du réseau, mais il peut encore accéder à Internet.

Il hésite. Que dire à Selim? Par quoi commencer? Après réflexion, il envoie simplement un «Désolé, je navais pas vu tes appels. Tout va bien?» qui lui paraît assez hypocrite. Il na pas le temps de poser son téléphone que ce dernier se met à vibrer.

Cest Selim, prévient-il ses amis.

Il prend lappel en visio, et le visage fatigué de son frère apparaît, illuminé par lécran de son ordinateur. Lyes est soulagé de le voir enfin.

Comment tu vas? demande Selim. Vous êtes où?

Tout va bien. On est toujours à Étretat.

OK, tant mieux. Vous avez appris pour la quarantaine?

On la entendu à la radio. Ne tinquiète pas, on va se poser quelque part pendant la nuit et on rentre demain.

Selim ne paraît pas convaincu par cette annonce; du moins, quelque chose semble le chiffonner, à en croire ses sourcils froncés. Ses yeux sont rivés sur un autre écran.

Vous êtes où exactement? interroge-t-il.

Juste avant Goderville, lance Pierre.

Daccord. Tu penses pouvoir continuer jusquà Rouen?

Pierre acquiesce sans la moindre hésitation.

Vous allez devoir faire profil bas, reprend Selim. Les militaires se déploient un peu partout et vous risquez den croiser à Rouen. Sils vous arrêtent et vous cassent les pieds, essayez de jouer les ados terrifiés qui rentrent de vacances. Kathia, vas-y franco sur les sanglots, ça fera son effet.

Lyes sourit brièvement en entendant la jeune fille sesclaffer. En même temps, Selim a raison, elle a la larme facile et pleure pour un oui ou pour un non, ce quil lui fait souvent remarquer.

Il continue sans se démonter:

Lyes, appelle Taly quand vous serez arrivés. Elle viendra vous chercher.

Taly se rend à Rouen?

Elle sy trouve déjà. Je… Comme je suis coincé à Paris, elle a bien voulu partir à ma place.

Merde…

Le ton de Selim est contrit, comme sil avait honte de lavouer. Ce qui serait une première: Selim na honte de rien et assume toutes ses décisions, même les pires. Il na jamais eu grand-chose à foutre de lavis des autres.

Mais là, la vie de Taly est en jeu, lune de ses plus anciennes amies. Lyes se doute quelle na pas hésité une seconde à partir à leur recherche; il sen voudrait beaucoup sil devait lui arriver quelque chose à cause deux. Sa mère avait raison, ils auraient dû ajourner le voyage…

Jappelle Taly quand on arrive, confirme Lyes, qui hésite avant de demander: est-ce quon craint quelque chose avec le Somm?

Je ne peux pas tassurer que non, ce truc échappe à toute logique. Tenez-vous éloignés des grandes villes.

Après un silence, Selim sarrache à lécran dordinateur quil parcourait des yeux  il est capable deffectuer deux ou trois choses en même temps, comme une machine, ce qui a toujours forcé ladmiration de ses petits frères  et baisse la tête, ses deux mains posées sur le sommet de son crâne. Lyes se demande soudain sil ne va pas se mettre à pleurer.

Je suis désolé de ne pas pouvoir venir moi-même vous chercher, déplore son interlocuteur. Je dois tout faire pour stopper lépidémie.

Selim ne lui dit pas quil na pas le choix, quil doit rester là-bas parce quil est lun des seuls en mesure denrayer le Somm… Non, il lui dit quil préfère sauver le monde à les sauver tous les quatre. Et Lyes comprend tout à fait. Il aurait refusé le contraire.

Seulement, cela signifie aussi que Selim pourrait à son tour tomber malade. Cela signifie quil ny survivrait pas.

Ça ira, répond Lyes. Ne toccupe pas de nous, fais ce que tu as à faire. Nous allons nous débrouiller.

Super. Essaie de téléphoner à Maman si tu peux, moi je ne peux plus perdre de temps. Tiens-moi au courant sil vous arrive quelque chose ou si vous ne parvenez pas à rejoindre Taly. Je ne vous répondrai peut-être pas tout de suite, mais je veux savoir où tu es et ce que tu fabriques.

Compris.

Ah, et… vous avez trouvé ce que vous cherchiez?

Lyes secoue la tête. À côté de lui, ses trois amis ne perdent pas une miette de la conversation, et il voit les mines se fermer, Julien se tourner vers la fenêtre, Kathia triturer son propre téléphone.

Non. Brest était la dernière étape, répond-il.

Oh… Ne tinquiète pas, vous pourrez rattraper le coup plus tard.

Sans doute. Bon, je te laisse travailler. Je te tiens au courant de nos moindres faits et gestes.

Merci. À plus.

Selim coupe la conversation sans lui permettre dajouter quoi que ce soit. Dépité, Lyes abandonne son téléphone sur la banquette, et plonge dans la contemplation de la nuit à travers la fenêtre, la route qui défile, les rares maisons au milieu des arbres. Les derniers mots de son grand frère résonnent dans sa tête parce quil sest rendu compte que celui-ci lui a menti. Il sait quand Selim lui monte des bobards: en général, cest lorsquil lui parle avec gentillesse et compréhension. Son frère nest pas un modèle de tendresse, dordinaire.

Non, ils ne pourront sans doute pas rattraper le coup plus tard. Ils savent tous les deux que les esprits répondent à leur propre logique, et quun rendez-vous est manqué pour toujours lorsque lon ne sy rend pas. Sils narrivent pas à temps à Brest pour lanniversaire de Lucas, ils ne le retrouveront jamais… Peu importe lendroit, disait Lyes à Kathia, et cest vrai; mais quand un rendez-vous est donné, il faut en respecter les modalités.

Là, ils font demi-tour avec leur chagrin et leur culpabilité qui pèsent plus lourd. Leurs chances senvolent sans aucun espoir de retour, à mesure que leur voiture séloigne de Brest. 


 5. DOUAI, NORD





Musique: Come with me now  Kongos





Deux heures pour parcourir un pauvre petit kilomètre. Dordinaire, la situation exaspérerait Déborah, mais la présence de ce prestigieux passager qui vit la même galère compense largement le temps perdu dans les embouteillages.

La jeune femme nen revient pas de la chance quelle a. Samuel Hugo nest pas réputé pour apparaître en public en dépit des nombreuses demandes quon lui adresse; lassociation nen a dailleurs pas cru ses yeux quand il a accepté leur invitation. Il a expliqué à Déborah quil ne venait quaux petites manifestations telles que celle-ci et quil évite les plus grosses comme la peste. Et voilà quil se retrouve dans sa voiture!

Après une attente interminable sans bouger, lécho dune sirène de police se fait entendre au loin. Déborah aperçoit la lumière des gyrophares dans le rétroviseur, puis une incroyable cavalerie de véhicules les dépasse par la bande darrêt durgence. Une demi-heure plus tard, la file de voitures devant eux se met en branle. Tout doucement, mais au moins ils parviennent à avancer.

Enfin, quelquun fait la circulation, soupire Déborah. Pas trop tôt.

Pour autant, elle ne se sent pas très optimiste: lautoroute demeure embouteillée dans un sens comme dans lautre.

Je vais sortir par là, indique-t-elle à Samuel. Ce sera sans doute plus simple pour repartir à Douai.

Je vous fais confiance.

Pas sûre que ce soit un bon plan.

Samuel sesclaffe, ce qui lui arrache un sourire.

Il lui faut bien un quart dheure pour réussir à sextirper de la colonne de voitures et emprunter la sortie qui se présente à elle. Mais ils quittent une nasse pour une autre: la route départementale quelle voulait prendre savère elle aussi complètement bouchée. 

Jai bien peur quon y passe la nuit, déplore-t-elle.

Déborah rallume la radio en espérant tomber sur létat du trafic dans la région. Deux animateurs commentent la situation avec un brin de nervosité.

Il est 22h, fait remarquer Samuel. Le couvre-feu est de mise.

Le mémo na pas circulé, visiblement.

Elle observe la longue cohorte de voitures, une véritable guirlande de Noël qui sinue dans le lointain, illuminant la nuit. Pourquoi na-t-elle pas écouté la petite voix qui lui disait de rester à Douai?

Ça suffit, Deb. Tu sais très bien pourquoi tu ne las pas écoutée. Tu ne voulais pas que quelquun dautre le ramène à ta place.

On devrait sarrêter, non? hasarde-t-elle. Il y a un McDo pas trop loin, il est peut-être encore ouvert.

À mon avis, on y arrivera plus vite en marchant.

Déborah hésite. De nombreux véhicules sont garés le long de la route, dans lherbe, abandonnés par leurs propriétaires. Et si on lui volait sa voiture? Et si la fourrière lembarquait?

Daccord, décide-t-elle à contrecœur. Advienne que pourra.

La manœuvre savère délicate. Sextirper de la circulation, éviter de toucher ses voisins de devant et de derrière, sengager sur le talus… La Clio, bien que secouée dans tous les sens, ne bronche pas. Déborah vérifie quelle sest mise suffisamment à lécart de la chaussée, puis coupe le contact en se demandant dans quelle galère ils se sont embarqués.

Je ne mattendais pas à finir le week-end de cette manière, sourit Samuel.

Au même moment, son téléphone émet une sonnerie, et un bref soulagement saffiche sur son visage.

Au moins, le réseau a quelques soubresauts, ajoute-t-il.

Des nouvelles de votre amie?

Oui, elle va bien. Elle se trouve chez des amis. Jessaierai dappeler tout à lheure.

Ils quittent ensuite la voiture après avoir récupéré leurs sacs. Déborah vérifie trois fois que tout est bien verrouillé, peu ravie de laisser son carrosse seul dans la nature. Elle naurait pas les moyens deffectuer des réparations si quelquun venait à la cambrioler.

Cest de lautre côté, indique-t-elle.

Elle se sent vulnérable si près de la route. À découvert. Mais au moins, ils ne courent aucun danger à traverser: les deux sens de circulation sont à larrêt. Ils se faufilent entre les voitures, puis arpentent une petite zone boisée étonnamment silencieuse, où Déborah manque deux fois de trébucher sur le sol inégal. Crapahuter dans la terre nest vraiment pas son truc.

Javoue que je préfère la ville et les rues bien planes, renchérit Samuel. De toute façon, je nai jamais vécu à la campagne.

Cest drôle, je pensais que cétait tout le contraire.

En fin de compte, Samuel finit par glisser et tomber dans lherbe.

Quest-ce que je disais, lâche-t-il. Ces conneries ne sont plus de mon âge.

Un fou rire nerveux sempare deux alors que Déborah laide à se relever, lui tendant la main. Puis, après un bon quart dheure de marche, ils parviennent à la zone commerciale établie autour dun rond-point, lui aussi embouteillé. 

Regardez, il y a des militaires partout.

Samuel lui montre les soldats en uniforme postés sur le carrefour afin de faire la circulation; au bout de la route, lon aperçoit ce qui ressemble à un barrage filtrant formé par des camions. Plusieurs voitures de police au gyrophare allumé les secondent, forçant ceux qui tentent de passer à faire demi-tour. Les piétons qui en reviennent arborent tous un air dépité.

Impossible de continuer par là, marmonne Déborah. Je ne comprends pas du tout ce quils sont en train de fabriquer.

Ils empêchent les gens de se rendre à Lille.

Mais on est loin de Lille…

Encore une fois, Samuel semble en connaître un rayon sur le Somm. Il a parlé dun nouveau départ de lépidémie dans le Nord, mais la nouvelle navait pas tourné tant que ça dans les médias quand il lévoquait un peu plus tôt. À cette occasion, il a expliqué à Déborah que la maladie existait réellement, quun premier foyer sest déclaré à Paris mais quon la cru sous contrôle, quon ignore tout ou presque de ses caractéristiques, de son origine ou de son mode de transmission.

Comment pouvez-vous savoir tout ça? linterroge-t-elle.

On va dire que je connais des gens qui connaissent des gens.

Ils vous tiennent au courant, là, nest-ce pas?

Déborah fixe Samuel en fronçant les sourcils, ce qui le force à admettre:

Je reçois des infos, oui.

Déborah renonce à lui en demander plus. Il ne répondrait pas, de toute façon. Un rien déçue, elle se détourne vers la route et remarque:

Le McDo est fermé, jaurais dû men douter… Que fait-on? Je nai vraiment pas envie de passer la nuit dans la voiture… et lidée de rester dehors me fait un peu flipper.

Javoue que ça ne menchante pas non plus.

Samuel désigne alors lhôtel qui se trouve à proximité, un petit bâtiment blanc planqué derrière des arbres près du rond-point. Les lumières sont allumées, le parking rempli.

Cest le seul truc du coin qui a lair ouvert, dit Déborah. Allons voir.

Une drôle dagitation règne dans le hall de lhôtel quand ils y entrent. Lendroit savère cosy, avec un parquet fait de bois pâle, de grandes baies vitrées, un mobilier sombre; pour lheure, laccueil demeure occupé par une bonne cinquantaine de personnes qui se serrent comme elles le peuvent, certaines assises par terre. Des naufragés de la route, songe Déborah, qui ont fait comme eux et ont trouvé refuge là où ils lont pu. La nervosité qui sélève de ces gens linquiète. Une véritable cocotte-minute qui menace dexploser à tout moment.

Une dame dun certain âge, peut-être la propriétaire de létablissement, vient à leur rencontre. Elle paraît épuisée et sur les nerfs elle aussi, débordée.

Il ny a plus aucune chambre de libre, les prévient-elle sans sembarrasser de politesse. Vous pouvez rester en bas si vous voulez, nous sommes en train de faire de la place dans le restaurant.

Tout en fermant les lourds rideaux du hall, elle montre une vaste salle située au fond du bâtiment, là où le personnel sactive à bouger les tables et les chaises.

Décidez-vous vite, ajoute-t-elle. On verrouille les portes à 23h. Plus personne nentre ni ne sort jusquà 7h demain matin.

Pourquoi? senquiert Samuel.

Ordre des militaires. Ils réquisitionnent lhôtel pendant le couvre-feu. Si vous avez besoin de quelque chose, faites signe. Sinon, ne traînez pas dans le passage.

La femme les plante là sans rien ajouter, disparaissant dans la foule. Déborah nen croit pas ses oreilles.

Ils ont le droit de faire ça? sétonne-t-elle.

Cas de force majeure, je suppose. Vous voulez rester?

Je nen sais rien. Et vous?

Samuel hausse les épaules.

Ça me paraît plus prudent. On a signalé deux cas à Lille mais pas en dehors… Pas pour le moment en tout cas. Je ne pense pas quon risque quoi que ce soit ici. Si on repart, la police ou les militaires pourraient bien nous arrêter et nous embarquer.

Oui, pas faux.

À ce moment-là, un homme en costume noir annonce que la salle du restaurant est ouverte et quils peuvent désormais sy installer. Déborah et Samuel suivent alors le mouvement de foule, ces inconnus effrayés qui se lèvent en commentant la situation. La peur envahit discrètement létablissement, comme de la fumée. Rester là et ne pas savoir pendant que les heures sécoulent dans la crainte dune catastrophe… Déborah les entend, les questions que ces gens se posent. Que se passe-t-il réellement? Pourquoi envoyer larmée? Est-ce que cela a un rapport avec le SRAS qui aurait débuté à Paris? La jeune femme réalise que personne nest au courant de rien, quelle fait désormais partie des rares à connaître le secret. Que savoir nest pas la position la plus confortable, aussi. Devraient-ils leur révéler la vérité?

Déborah joue des coudes et se fraie un passage près de la grande fenêtre qui donne sur les champs derrière lhôtel. Elle sy installe dautorité, laissant tomber son sac et retirant sa veste avant de sasseoir à même le sol. Samuel limite.

De mieux en mieux, ce week-end, sourit-il en sadossant à la vitre.

Oui, on sait recevoir, par ici.

Lidée de devoir passer la nuit confinée dans un resto au bord de la route déprime Déborah. Elle ne va jamais réussir à trouver le sommeil… Puis elle songe à sa mère, et se dit quelle devrait peut-être la prévenir quelle ne rentrera pas. Quand elle sempare de son téléphone, elle y découvre plusieurs messages inquiets.

Ma mère est en panique, sourit-elle.

Je suis désolé, cest un peu à cause de moi si vous êtes coincée ici…

Ne soyez pas désolé. Je passe quand même la nuit avec un de mes auteurs préférés, là.

Samuel rit encore, avec cette désinvolture quelle a déjà remarquée, comme si le couvre-feu et la présence des militaires dehors navaient aucune importance. 

Vous devez penser que je vous drague, ajoute-t-elle alors, un rien gênée. Ce nest pas le cas. Je suis juste contente de rencontrer une personne qui compte à mes yeux, de partager un moment particulier avec vous.

Je ne crois pas que vous me draguez, si ça peut vous rassurer. Je comprends ce que vous ressentez.

Oui, bien sûr… Vous devez en croiser des tas, des gens comme moi. Des fans qui ont limpression davoir un lien particulier avec vous, qui simaginent que vous avez écrit vos livres rien que pour eux.

Ce nest pas ce que jai voulu dire.

Il soupire, à croire que le sujet lui est pénible. Déborah songe quelle devrait arrêter de parler et le laisser tranquille, mais avant quelle puisse prononcer un mot, il poursuit:

Il ny a rien qui me touche plus quun lecteur qui simagine détenir un lien particulier avec mes bouquins. Cest vrai, lon ma dit plusieurs fois que mes livres pouvaient changer une vie, et jen suis heureux, mais je ne pense pas posséder ce pouvoir-là. On me prend pour une sorte de star… sauf que je ne suis plus cette personne.

Samuel sinterrompt, puis il sesclaffe.

Je ne lai jamais été, dailleurs, ajoute-t-il. Je déteste ça. Vous voyez, hier soir jai dîné avec dautres auteurs dans un restaurant comme celui-ci… Et pourtant, je préfère être là avec vous.

Déborah hausse les sourcils au fil de ces mots, surprise dune telle confession. Étrangement, son embarras senvole, parce que tout lui paraît désormais plus simple. Il ny a plus de masque à revêtir, pas de faux-semblant… Sabrina lavait mise en garde, pourtant: parfois, les écrivains quils invitent au festival se prennent pour des gens importants, et se conduisent comme tels. La présidente partait du principe quil fallait aussi les considérer comme tels également. Voilà pourquoi Déborah les trouve différents depuis toujours, comme sil sagissait dune autre caste, des êtres possédant une magie quelle-même ne possédait pas. Il a suffi dune seule entrevue avec le tout premier auteur quelle accompagne pour faire voler en éclats ses illusions.

Quel mensonge, dites-moi, ironise-t-elle avec emphase. Les écrivains sont en réalité des gens comme les autres. Je suis déçue.

Ne le répétez pas.

Elle termine de rédiger le message destiné à sa mère, puis lenvoie en espérant quil arrive à destination; le réseau semble faiblard, encore. Samuel est lui aussi plongé dans son téléphone pour prévenir ses proches, si bien quelle se perd dans la contemplation de la nuit à travers la fenêtre. Tout est si calme… La baie vitrée offre une vue imprenable sur un petit jardin bordé darbres et une infinité de champs au loin, un paysage à peine perturbé par les lumières des phares sur la route. De temps à autre, on entend un crissement de pneu ou un coup de klaxon qui surnagent dans le bruit des conversations.

Près deux, dans le restaurant, leurs compagnons de galère semblent sêtre enfin apaisés: ils discutent avec calme et un rien de nervosité, les uns ayant pris place sur les chaises poussées contre le mur, les autres directement par terre. Déborah compte une dizaine denfants, la plupart déjà assoupis dans les bras de leurs parents.

Une vibration dans sa main. Sa mère lui répond, lenjoignant à rester prudente et à lui donner de ses nouvelles. Après avoir lu le message, la jeune femme éteint son mobile afin déconomiser la batterie.

Votre mère est rassurée? senquiert Samuel, qui lève le nez de son propre téléphone.

Oui. Je crois quelle ne sait pas exactement ce qui se passe, et cest tant mieux. Et vous?

Je nai plus de mère à calmer depuis longtemps. Ni de père, dailleurs.

De la famille, quand même?

… Dune certaine manière.

Encore une fois, le ton évasif quil emploie dissuade Déborah den demander plus. Quelques minutes de silence sécoulent, apaisantes. Puis elle dit, sans trop savoir pourquoi:

Il ma fallu longtemps avant de saisir pourquoi je me sentais si petite. Jai compris le jour où je suis venue pour la première au festival. À lépoque, javais vingt ans, cétait la première édition, javais adoré. Pourtant, quand je suis rentrée chez moi, jai remisé dans un carton les cahiers dans lesquels jécrivais des histoires. Je nai plus écrit une seule ligne depuis ce jour.

Elle navait jamais raconté cela à qui que ce soit. Personne ne sait. Gardant les yeux baissés sur ses mains, Déborah se risque à regarder son interlocuteur, qui se contente de lécouter avec intérêt. Avec compassion, aussi. Elle reprend:

Jadmirais tellement les écrivains que je nosais pas faire comme eux. Il y avait cette aura, quelque chose qui venait dailleurs… Avec le temps, jai eu la confirmation que certaines de ces personnes se sentaient réellement supérieures parce quelles écrivaient, mais je croyais quil sagissait dun don et que cela les plaçait au-dessus des autres. Maintenant, je me rends compte que ce sont surtout des gens imbus deux-mêmes, que la société met sur un piédestal. Je les ai admirés, jalousés, vénérés… alors que peu dentre eux le méritent vraiment. Sans vouloir vous vexer.

Mais le large sourire de Samuel lui montre que ça ne le vexe pas du tout, au contraire.

Je lai compris il y a peu de temps, confirme-t-il. Jai pris le chemin inverse: jai rêvé dêtre comme eux. Je désespérais dêtre comme eux, même. Je me suis battu pour faire partie de leur cercle… mais cest un leurre. Une illusion. On ne fait jamais partie du club parce quil y a toujours quelque chose qui vous discrédite à leurs yeux.

Pour vous, cétait davoir auto-édité certains de vos livres?

Ça, et dautres choses. Ils nacceptent pas quon puisse refuser de jouer le jeu. Devenir une personne médiatique, être présent sur les réseaux sociaux, devoir à tout prix parler avec son lectorat… Je suis juste un type qui aime raconter des histoires, rien de plus. Manifestement, cela ne suffit pas à faire partie du club.

Pourquoi avoir publié un second roman, alors?

Il rit comme sil sagissait dune blague.

Le Sidhe était un pari, explique-t-il.

Et vous avez gagné?

Jai gagné… et jai perdu. Jai gagné parce que la personne contre laquelle jai joué ne men pensait pas capable, et jai perdu ma tranquillité. Encore une fois.

Avouez, vous aimez ça malgré tout.

Ah, ça… Joker.

Au tour de Samuel dhésiter, comme sil redoutait de commettre un impair en posant sa question à Déborah. Cela ne déplaît pas à la jeune femme, que les rôles sinversent.

Maintenant que je vous ai raconté tout ça, allez-vous vous remettre à écrire? senquiert-il.

Elle ne sy attendait pas.

Je ne sais pas, admet-elle. La flamme sest peut-être définitivement éteinte, après tout.

Je suis la preuve vivante que ce nest pas vrai. Et je pense que…

Une détonation linterrompt.

Un bruit sourd et lointain, suivi dune onde de choc qui fait vibrer la vitre contre laquelle ils sont appuyés. Lespace dun instant, Déborah craint que le verre ne rompe. Elle bondit sur ses pieds et recule.

Au même instant, la salle dans son entier plonge dans le noir. Coupure délectricité.

Des cris, maintenant. Des interrogations. Tout le monde se lève, séloigne des fenêtres; ces dernières tiennent malgré tout. Bousculade.

Quest-ce que cétait?

Une explosion?

Il faut quon parte!

Les réfugiés quittent le restaurant dans la précipitation pour sabriter dans les couloirs de lhôtel à la lumière des téléphones. Les quelques rares personnes à être restées dans la salle demeurent hébétées.

La quarantaine, le couvre-feu, et maintenant ça! commente un homme près de Déborah.

Il séloigne à son tour. Au loin, lon entend quelquun demander à ce que chacun garde son calme. Un enfant pleure.

Samuel, lui, se rapproche de la fenêtre afin de récupérer son sac et celui de Déborah. Puis il lève la tête vers lextérieur et se fige. La jeune femme limite, nen croyant pas ses yeux.

Une étrange lumière rouge éclaire les nuages au-dessus des arbres. Mouvante, changeante, elle colore la nuit tel un phare, comme si le soleil déjà éteint se relevait alors quil ne devrait pas. Un incendie.

Quest-ce qui se passe? demande quelquun derrière eux.

Déborah sent ses entrailles se glacer. Le cauchemar nen finit pas.
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Il faut longtemps à Selim pour se remettre au travail. La discussion avec son frère a foutu en lair sa concentration, si bien quil passe dix bonnes minutes à fixer son écran sans parvenir à comprendre un mot de ce quil lit; il ne sort de sa léthargie quau moment où le téléphone n°1 bipe dans le silence.

Un message dAlpha. Il est rentré chez lui, dans son grand appartement parisien, et confirme quil na pas été contaminé. Alpha est lun des seuls à pouvoir sen assurer, grâce aux innombrables pouvoirs quil possède.

Le Somm ressemble à une malédiction, expliquait-il sur Esoteric Net. Cest pour cela que je pense quil sagit dune maladie dorigine magique, bien que je naie jamais vu ça de toute ma vie.

Le texto lui permet de se reprendre, de remettre un pied dans la réalité. Lyes va bien, se persuade-t-il, il est capable de se dépatouiller tout seul; en cela, Selim fait parfaitement confiance à son petit frère.

Non, autre chose le dérange, comme une fausse note sur laquelle il ne parvient pas à mettre le doigt, jusquà ce quil comprenne ce qui le chiffonne: il na pas éprouvé le moindre remords à lidée de laisser Lyes et ses amis se débrouiller. Il a préféré se consacrer à son boulot plutôt que de soccuper de son petit frère. Il en a honte, souvent, en particulier quand ses parents lui reprochent de trop travailler et de ne pas leur rendre visite autant quils le souhaiteraient. Mais Selim est ainsi fait: il ne peut pas se détourner de la mission quil sest donnée il y a si longtemps. Surtout, il ne peut pas mentir. Ni se mentir à lui-même.

Allez, bouge-toi, mec, marmonne-t-il.

Il envoie un texto à sa mère pour se donner bonne conscience, puis un second à Taly, la prévenant que Lyes se dirige vers Rouen. La jeune femme lui répond quelques minutes plus tard, ce qui lui fait dire quelle utilise son téléphone en conduisant, comme toujours. Ensuite, Selim oublie les uns et les autres et replonge dans létude de sa carte de Paris.

Le travail coordonné des sorciers mis sur laffaire lui permet davoir accès à un certain nombre de données et dinformations, comme des manifestations de magie, des témoignages, des voyances, quil croise avec ses propres relevés. Juste avant lannonce du confinement, il a arpenté les rues de Paris avec Alpha et a ouvert sa double vue au maximum afin dentrevoir le plus de traces possible; ainsi, il a pris un maximum de notes quil lui suffirait de trier ensuite, mais cétait sans compter lépuisement qui sest emparé de lui. Il na pas eu dautre choix que dormir les deux jours suivants pour récupérer.

À présent, ces données soffrent à lui en un maelstrom sans fin de chiffres, dadresses, et surtout dimages et de sensations. Les empreintes laissées par un esprit lui apparaissent toujours de cette manière, erratique et foutraque, comme si le fantôme avait posé ses souvenirs et ses émotions en vrac avant de disparaître. Dordinaire, Selim les étudie longuement et interroge les proches de la personne en question, mais il doit désormais faire sans.

Là, il se penche sur le cas n°23, qui se situerait non loin de chez lui. Il y avait ces traces de lumière sur la porte de limmeuble, un immense porche fermé par un panneau de bois massif et sculpté. Selim na pas eu le temps de mieux caractériser ces empreintes mais, la veille, Alpha a confirmé labsence desprit errant dans le quartier. Ce qui ne peut avoir que deux explications: soit lon y a apposé une geis ou un sortilège, soit un malade du Somm se trouve dans un appartement du bâtiment.

Par acquit de conscience, il interroge Esoteric Net.

SEL: Sort, sortilège, geis, magie rue Sophie Germain dans le 14e. ? Je suis sur le cas23. Faites vite.

À cette heure avancée de la nuit, les sorciers sont nombreux à se connecter au forum. La plupart dentre eux se consacrent à la même chose que Selim, croisant les données, cherchant les traces; ceux qui le peuvent partent en quête dautres indices, ou bien, comme Alpha, retrouvent les victimes du Somm. Malheureusement, à cause de la quarantaine instaurée dans tout le pays, ce travail risque dêtre sacrément ralenti.

Une réponse apparaît, que Selim consulte sans perdre une seconde.

Rive: Geis posée rue Sarrette. Protection pour ma grand-mère. Sorry not sorry.

Trop loin pour exercer une influence sur son cas n°23. En labsence dautres messages de la sorte, Selim considère donc que les traces aperçues résultaient du Somm. Il envoie alors lalerte dans le sujet prévu à cet effet.

N°23: cas probable non confirmé rue Sophie Germain.

Il hésite, puis ajoute:

Alpha vient de rentrer chez lui, laissez-lui le temps de souffler et allez-y, bordel.

Culpabiliser les autres nest pas vraiment son truc, mais Alpha a besoin de se reposer un peu; le clairvoyant, aussi puissant quil peut lêtre, commence peu à peu à accuser son âge. Selim irait lui-même sil le pouvait mais il demeure coincé dans son cagibi.

Une fois lannonce postée, il décide de se faire un café. Lhorloge au mur ne fonctionne plus faute de pile, le radio-réveil indique 23h45 et la fatigue se fait sentir. Ou le stress, plutôt. Selim roule sur la réserve depuis des jours, et il na pas lintention de ralentir.

Cest ce moment que choisit le téléphone n°1 pour jouer la mélodie attribuée à Romain, un jeune médium qui vit à Tours et qui sest précipité à Paris à lannonce du confinement. Selim prend lappel sans attendre.

Tout va bien? demande-t-il tout en se servant son café.

Putain mec, non. Cest la merde.

Le ton que Romain emploie est proprement terrifié. Selim tressaille, repose son mug afin déviter de le faire tomber, puis se rassied à son bureau.

Quest-ce qui se passe? interroge-t-il en essayant de conserver son calme.

Jétais sur le cas21 lautre jour, tu te souviens? Je devais juste jeter un coup dœil mais je crois que je lai chopé.

Stupéfait, Selim garde le silence le temps dune seconde ou deux sans savoir quoi répondre. 

Tu es sûr? fait-il.

Ouais. Sur le moment je pensais navoir rien touché, mais il faut croire que cette saloperie sest posée sur mes fringues ou sur mes pompes. Putain, je prends toutes les précautions possibles, dhabitude!

Doucement… Tu as des symptômes?

Les trucs habituels, la fatigue, les vertiges… Jai manqué de me péter la gueule ce matin. Là je commence à avoir du mal à garder les yeux ouverts.

La peur de Romain contamine Selim, qui peine à ne pas céder à la panique à son tour. Merde, il ne se laisse pas aller, dordinaire. Il affronte tout avec maîtrise et détachement, et cest pour cela que ses amis lui font confiance, parce quil garde la tête froide en toutes circonstances.

Bon, OK, reprend-il. Tu es resté chez toi depuis?

Oui, javais un doute alors jai respecté la procédure.

Tu as bien fait.

Je nai jamais déconné là-dessus. Je sais dans quoi je me suis engagé, mais putain… Cest autre chose quand on y est confronté.

Je ne peux que te croire sur parole.

Selim na vu quune seule victime du Somm, juste avant le début de la quarantaine parisienne. Le spectacle était terrifiant par sa normalité: une femme de cinquante ans endormie, allongée dans son canapé, inconsciente de tout ce qui lentourait. Sauf quelle ne se réveillerait jamais, quelle mourrait trois jours plus tard, et que tout ce que contenait son appartement, ses meubles, ses livres, ses vêtements, était potentiellement contaminé par la maladie. Selim a eu limpression de se tenir dans un endroit toxique, dangereux, menaçant, tant quil en a rêvé plusieurs fois depuis. Il touchait quelque chose dans ses songes, et se réveillait en sursaut parce quil était sûr quil allait mourir à son tour.

Il soupire, ne sachant que dire afin de rassurer son ami. Romain va mourir, et il en a conscience…

Tu veux que je fasse quoi? demande Selim.

Jai déjà mis tous mes trucs en ordre. Il y a une lettre pour ma famille et une pour Gabrielle. Justement, au sujet de Gabrielle… Elle ne doit pas être au courant. Pas avant que je… pas avant que je mendorme. Tiens-la éloignée, empêche-la de venir me voir.

Tu es sûr? Tu ne veux pas lui dire au revoir?

Cest trop difficile. Je sais en plus quelle tentera de rejoindre Paris et je refuse quelle prenne le moindre risque. Fais ça pour moi, sil te plaît.

OK.

Un calme glacial commence peu à peu à envahir Selim. Passé la sidération, il parvient à se remettre en mode «machine», à analyser les faits sans se laisser déborder par les émotions, les siennes et celles des autres. Faire le tri entre ce qui est contrôlable et ce qui ne lest pas, voilà la clef; or, ici, il ne peut plus rien pour Romain.

Tu penses quil te reste combien de temps? interroge-t-il.

Deux jours grand max.

Selim note linfo sur un calepin aux pages couvertes de gribouillages, puis annonce:

Jappellerai les secours dans quatre jours. Sils te retrouvent alors que tu es encore conscient, ils vont tenter de te ranimer et seront contaminés à leur tour.

Pas si jaccélère le processus.

Le ton décidé foudroie Selim, qui laisse tomber son crayon. Mais en fait de stupéfaction, cest la colère qui lemporte.

Tu ne feras pas ça, Romain, gronde-t-il. Parce que si nous parvenons à trouver une solution, tu seras hors-jeu.

Tu sais très bien que vous ne trouverez pas de solution dans les sept jours. Cest trop tard.

Non. Il nest jamais trop tard et ça ne fait pas partie de la procédure que nous avons mise en place.

Jemmerde la procédure.

Selim ne prend même pas la peine de répondre, le signe le plus évident de son mépris. Et Romain le capte parfaitement.

Daccord, tu as raison, soupire-t-il après un silence.

Tu as toujours la geis dAlpha? Celle qui atténue les effets de la magie?

Ouais, jai commencé à lappliquer. Je ne sais pas si ça servira à quelque chose, mais bon.

Un message apparaît sur lécran de lordinateur, ce qui attire lattention de Selim. Quelquun est allé soccuper du cas n°23. Romain la sans doute vu lui aussi, puisquil dit:

Je vais te laisser bosser, tu as du taf.

Rappelle-moi si tu as besoin de parler. Et si tu peux me prévenir quand tu tendormiras…

Je vais essayer. Tu noublies pas pour Gabrielle, hein?

Ne tinquiète pas.

Super. Putain, jai le seum, mec. Pour de bon cette fois.

Selim lentend sesclaffer à lautre bout du fil. Romain disait souvent en rigolant quil attraperait le seum à force de prendre des risques comme ils le font, mais pour une fois, cela ne prête pas vraiment à rire.

Je suis désolé, Romain.

Ça ira. Si ça permet de sauver le monde… cest déjà ça. Fais attention à toi.

Bon courage. À plus tard.

Selim coupe la conversation et ouvre un autre message sur le forum, mais les mots se mélangent sous ses yeux, si bien quil doit relire trois fois la même phrase avant de la comprendre. Puis il se prend la tête entre les mains et se force à respirer profondément.

Ils savaient que certains dentre eux finiraient par tomber malades à leur tour. Cela faisait partie des risques. Si Romain est le premier à succomber, il ne sera sans doute pas le dernier… Mais comment stopper cette épidémie? Comment lenrayer alors que rien ne semble capable de se mettre sur son chemin? Doit-on lajouter à la longue liste dévénements surnaturels qui sabattent sur la planète depuis des mois?

Les sorciers le pressentent depuis longtemps, quelque chose est en train de muter. La machine du monde sapprête à changer de régime, les signes saccumulent, la magie saffole… Le soleil qui séteint, les vagues dagressions et dattentats, le Somm, tout cela nest que la partie émergée de liceberg; dans lombre, dautres phénomènes surviennent. Des apparitions desprits de plus en plus nombreuses, ou bien des non-morts, des élémentaux, des exorcismes qui tournent mal, des visions de catastrophe à venir. Lon a pensé que tout avait commencé lors de léclipse solaire partielle de novembre dernier, mais à mesure que les sorciers enquêtent, ils rapportent dautres événements dampleur, ou des détails quils navaient pas encore remarqués jusquici.

Un point de départ lointain, pour un résultat dont on ignore tout. Selim parvient à repousser sa trouille la plupart du temps, mais pas toujours. Cest parce quil a peur quil se consacre à détruire le Somm, à tenter de comprendre la tempête qui se profile peu à peu. Cela se fera sans Romain, qui va payer de sa vie leur impuissance à tous.

Selim a promis de ne pas prévenir sa petite-amie, du moins pas avant dêtre sûr que Romain se soit bien endormi. Il na pas envie dobéir; sur son téléphone, il cherche le numéro de la jeune femme, une musicienne et sorcière comme eux, regarde longuement son pseudo  Fragmenta  safficher sur lécran.

Il na pas envie dobéir, mais il le fera quand même. Et elle lui en voudra à mort.

À la place, il envoie un message à Agathe, chez qui Gabrielle sest réfugiée pendant la quarantaine. Il ne souhaite pas forcément lui parler, ni prendre le risque quon écoute leur conversation; Gabrielle pourrait se trouver dans le coin. Selim se sent lâche, pour le coup, ce qui ne lui fait ni chaud ni froid dordinaire. Il faut croire que les temps ont changé.

Romain est malade. Empêche Frag de le contacter.

Selim ne sest jamais vraiment entendu avec Agathe, qui le trouve trop cynique  alors quil pourrait aisément lui retourner le compliment. Pour une fois cependant, il la plaint. Elle lui répond dans les cinq minutes, la preuve quelle non plus ne dort pas à cette heure tardive.

Merde. Combien de temps?

Deux jours. Trois si les sorts dAlpha fonctionnent.

Soudain, Selim songe quil naurait peut-être pas dû la prévenir, car Agathe risque bien de faire fi des volontés de Romain en révélant tout à son amie. Mais sa réponse le rassure:

OK. Tu me tiens au courant?

Puis:

Bon courage à Paris.

Oui, les temps changent. Même Agathe devient sympa.

Ce qui lui fait penser à quelque chose, un fait oublié dans la chronologie des événements. Agathe et son pote Is ont tous les deux participé à un exorcisme en Bretagne, un cas étrange qui leur a donné du fil à retordre et qui demeure encore inexpliqué. Cela sest produit avant léclipse solaire, pendant lété. Selim entoure le mois daoût du calendrier de 2014 et ajoute un point dinterrogation à côté; il devra demander des explications à Agathe, quil soupçonne davoir menti.

Quand il revient à son bureau, après avoir récupéré sa tasse de café froid, Selim découvre un nouveau fil posté sur le forum.

[Foyer épidémique  Lille]

Hectov: Retrouvé les 2 personnes atteintes du Somm détectées à Lille (Silence avait raison). Secteur bouclé autour de la ville: Aurore les routes par le nord et moi par le sud. Ai profité de la trouille des habitants dune commune pas très loin pour provoquer une émeute & bloquer lautorouteA1. Intervention des keufs avec plusieurs blessés + un incendie. Pas fier de moi sur ce coup-là, mais ne voulais pas prendre de risques. Ai posé 3 gessa autour de la ville pour éviter la propagation du Somm.

Les 2 cas étaient déjà endormis quand nous sommes arrivés. Avons prévenu les autorités. Pas dautres malades détectés dans la région, mais impossible dêtre sûr. 

Restons sur place avec Aurore au cas où. Faites gaffe à vous.




 7. ÉTRETAT, NORMANDIE





Musique: Welcome Home  Radical Face





La route défile, la voiture fonce à travers la nuit. À larrière, Lyes lit les panneaux et se sent impuissant. Mais impuissant à quoi? À faire demi-tour? À remonter le temps? Sil le pouvait, jusquà quand remonterait-il, quel événement changerait-il?

Pas besoin de chercher longtemps. La date est gravée au fer rouge en eux, comme pour souligner ce qui manque désormais dans leur vie. Un membre fantôme qui fait mal, tout le temps, qui se manifeste en permanence, qui appelle tout un chacun à lui lorsquon sy attend le moins. Même plus la possibilité de rire ou de samuser sans la culpabilité de respirer, alors que leur ami a disparu dans un trou noir, figé à jamais dans sa tristesse. Cest comme ça que Lyes imagine Lucas: un mannequin de cire au corps fracassé, prisonnier dun cercueil de verre parcouru de fêlures.

Il refuse toujours dy penser. Et ça marche, la plupart du temps. Lyes sest consacré à lobtention de son bac lannée précédente  quil a obtenu avec mention , puis il a travaillé tout lété pour mettre de largent de côté, se payer le permis de conduire et une voiture. Déjà, il organisait ce voyage dans sa tête, en planifiait les étapes, imaginait la rencontre à la fin, les retrouvailles avec lesprit de Lucas qui lattendrait dans la maison de vacances de ses parents.

Lucas traitait Lyes déternel rêveur, jusquà ce que ce dernier lui réponde, un jour, par la citation quil préfère de lun de ses livres favoris: «Je ne vois pas ce quil y a de mal à être un rêveur1». Il sattendait à ce que son ami se moque de lui; en réalité, Lucas a souri, et acquiescé en silence avant de dire simplement:

Non, cest vrai. Je veux que lon continue de rêver tous ensemble. Je veux que vous soyez tous là pour mes vingt ans. On fera ce road-trip, on formera les étoiles de notre constellation.

Le rêve, malheureusement, a fini par se transformer en cauchemar, à limage de cette nuit sinistre quils traversent au milieu de nulle part, alors quils doivent rentrer chez eux pendant quune maladie menace de tous les anéantir.

Dix kilomètres avant Rouen, annonce Kathia.

Lyes sort de sa réflexion, se maudissant de laisser ces pensées dériver toutes seules, comme attirées vers Lucas et son fantôme.

À lavant, Pierre demeure concentré; dans le rétroviseur, Lyes aperçoit lair sérieux quil ne prend jamais dordinaire, sauf quand il conduit. Kathia, elle, consulte son téléphone à intervalle régulier, craignant sans doute quils ségarent. Plusieurs fois déjà, des véhicules militaires les dépassent sur la route déserte, sans jamais sarrêter, alors la jeune fille tient à ce quils ne dévient pas du chemin.

On la loupé pour de bon, nest-ce pas? demande soudain Julien.

Il fixe le vide devant lui sans le voir, comme perdu. Pauvre gamin en proie à un deuil qui nen finit pas, suspendu à la perspective de ce rendez-vous plein de promesse. Lyes sen veut terriblement de les avoir embarqués là-dedans.

Cest possible, répond ce dernier à contrecœur.

Est-ce quil pourrait quand même venir nous retrouver? Ailleurs, plus tard?

Je ne sais pas. On ne peut jamais savoir.

Julien baisse la tête, les yeux rivés sur son téléphone. Le fond décran de lappareil est un cliché de lui et de Lucas, souriant tous les deux sous un radieux soleil dautomne. La dernière photo quon a prise de lui.

Lucas allait mal depuis des mois sans que personne ne sache réellement pourquoi, même Julien, qui était pourtant son plus proche ami. Ses notes baissaient, il se montrait insolant envers ses profs, se désintéressait de tout.

Lucas rêve de liberté, disait Kathia.

Elle aussi en rêvait à cause de ses parents trop sévères, alors elle comprenait parfaitement leur ami. Mais elle ne pouvait pas se douter combien elle avait raison, et combien cela le perdrait.

Avec le temps, Lucas nallait plus en cours. Il disparaissait des jours entiers, sinvitait à des soirées détudiants quil ne connaissait même pas, et a fini une nuit en dégrisement après avoir été ramassé par la police. Ça ne la pas empêché de recommencer. Jusquà la fête de trop, le verre de trop, la bravade de trop.

Ce soir-là, alors quils étaient tous présents pour célébrer lanniversaire de Kim, Lucas a fait une chute depuis le balcon du deuxième étage de la maison. Il sy était isolé car sa petite-amie venait de lengueuler à cause de son comportement, il y a été rejoint par Lyes qui voulait lui parler. Lyes qui a tout vu et qui na rien pu empêcher.

Lucas et son agitation alcoolisée, bien trop proche du vide, inconscient de se tenir si près du bord, penché au-dessus de la rambarde. Ce nétait rien quun accident, banal et évitable. Le point final dune interminable période de cris de rage et de silences dangereux, de colère inavouée, de secrets quil refusait de confier à ses amis et quil noyait dans une dérive qui ne lui ressemblait pas du tout. La fin était peut-être déjà écrite, après tout. 

Oui, Lyes a tout vu, et il na rien pu empêcher. Il la vu basculer, tomber, il a mis de longues minutes à enregistrer ce qui venait de se passer, pour ensuite se précipiter vers la rambarde et regarder, espérer que Lucas se relève, quil rit avec désinvolture, quil finisse peut-être avec une jambe cassée parce quil pouvait être con parfois, à faire le pitre et à se blesser comme un idiot. Mais en bas, étendu dans lherbe, il y avait ce mannequin désarticulé, une poupée de cire encore vivante mais à peine, aux os brisés, à la tête fêlée de laquelle ses rêves séchappaient. Lucas est mort aux urgences une heure plus tard.

Ils lont appris après, une fois la boîte en bois refermée et enterrée lors dune froide matinée de décembre: les parents de Lucas se séparaient et son père voulait à tout prix quil parte vivre avec lui en Chine, choisissant à sa place les études quil ferait et lécole quil intégrerait. Lucas, bien entendu, le refusait. Puisque les discussions  houleuses, qui finissaient par des cris tard dans la nuit  ne suffisaient pas, il a commencé à se laisser aller. Il faisait tout, en somme, pour montrer à son père combien ce dernier se trompait, quil ne pouvait pas contrôler son existence comme il la fait pendant des années avec son épouse. Ce qui na servi à rien.

Les cinq amis survivants ont tenu bon ensemble, comme ils lont pu. Il y avait le bac à passer  seul Pierre ne la pas obtenu, parce quil devait se réorienter pour intégrer une autre filière , le silence à apprivoiser. Labsence ne serait jamais comblée, mais Lyes gardait en lui la promesse du rendez-vous, lanniversaire dun fantôme quil désespérait chaque jour de croiser. Après la rencontre dans le jardin, près des hortensias, la vie pourrait reprendre son cours.

Sauf que les rendez-vous manqués ne se rattrapent pas. Et ils le comprennent, là, dans leur vaisseau voguant sur la nuit.

Merde, les flics, lâche soudain Pierre.

Ils approchent de Rouen, dont on aperçoit les lumières au loin. La voiture de police les dépasse prudemment et lhomme sur le siège passager leur fait signer de sarrêter sur le bas-côté, ce à quoi Pierre obéit. Il ouvre ensuite sa fenêtre lorsque lagent vient à leur rencontre.

Le couvre-feu est décrété depuis une heure, leur annonce-t-il avec calme. Où allez-vous comme ça?

À Orléans, répond Pierre. Nous devions rentrer chez nous mais lannonce nous a pris de court. On pensait sarrêter à Rouen et trouver un hôtel.

Des gymnases ont été réquisitionnés, nous allons vous y conduire.

Kathia se tourne vers Lyes, qui hausse les épaules.

Cest foutu de toute façon, dit-il à voix basse. Autant faire ce quils disent.

Et Taly?

Au pire, on la retrouvera demain matin.

Pierre redémarre et suit le véhicule de police devant eux. À peine cinq minutes plus tard, les voilà dans la ville, à arpenter les rues désertes gardées par quelques voitures au gyrophare allumé, jusquà ce quils parviennent à une petite zone en retrait entourée darbres. Un parking plein, un bâtiment en plein milieu…

Terminus. Le voyage sarrête ici.

Guidé par les policiers, Pierre entre dans le parking et se gare à lun des rares emplacements libres. Le flic revient les voir avant de sen aller:

La fin du couvre-feu est fixé à 7h demain matin. Des agents municipaux sont là pour répondre à vos questions si vous en avez.

On doit dormir ici? demande Kathia.

Oui, prenez juste vos affaires si vous avez peur quon les vole.

Il les laisse là-dessus et retourne à son véhicule.

Il y a des flics et des militaires partout, note Julien en scrutant lextérieur. On na pas le choix, je crois.

Ils obéissent, alors, et récupèrent leurs sacs et leurs duvets. Lyes sent sur eux le regard des soldats postés autour du gymnase, ce qui le met mal à laise; il lui est déjà arrivé davoir des démêlés avec les forces de lordre simplement parce quil marchait dans la rue et que sa tête ne leur revenait pas.

Lyes? Ça va? senquiert Kathia, qui croule sous le poids de son sac.

Elle paraît anxieuse. La lumière des lampadaires éclaire son visage et le rend plus pâle encore, montrant combien elle sinquiète. Pour elle, pour lui, pour tout le monde. Même pour Lucas, parce que sils manquent le rendez-vous, lui aussi pourrait errer comme ils le font, perdu et souffrant dêtre séparé deux.

Je suis fatigué, cest tout, répond Lyes.

Ils gagnent le gymnase en vitesse, cherchant la lumière et la chaleur, fuyant lobscurité de ce monde qui leur paraît soudain hostile. Une étrange maladie rôde dehors, faite de sommeil éternel et dimplacable fatalité. Où se trouve-t-elle, cette vague terrifiante qui balaie tout sur son passage?

Une fois à lintérieur, Lyes se fige. Le gymnase est plein à craquer, rempli dune foule en attente de réponses, nerveuse et apeurée. Une bonne centaine de personnes sest réfugiée ici, au bas mot. Leurs voix résonnent entre les murs.

Drôle de manière de mettre des gens en quarantaine, ironise Julien. Ils espèrent quoi, là? Si quelquun est contaminé, nous sommes tous condamnés.

Selim ne nous aurait pas dit de venir sil avait détecté des cas de Somm dans le coin, rétorque Lyes.

Et sil se trompe?

Cela voudrait dire que tous ses «collègues» se trompent.

Il ne développe pas, ce qui serait inutile. Il leur a déjà expliqué en long, en large et en travers que les sorciers, dont son frère fait partie, prennent dinfinies précautions, et quils se plantent rarement. De plus, Lyes lui-même serait capable de détecter les cas de Somm, en tant que dévoreur dâmes; son unique semblable, Élias, lui a confirmé quil était en mesure de les voir, même sil peine à le croire.

Peu désireuse de laisser une mauvaise ambiance sinstaller entre eux, Kathia lance:

Bon, ne restons pas là et trouvons une place.

Elle sengouffre en premier dans la foule, se frayant un passage à travers les rangées de lits de camp et de sacs de couchage étendus sur le sol. Les garçons la suivent à la trace.

Les visages tendus de tous ces gens effraient Lyes, qui ne peut sempêcher de penser au pire. Que se passerait-il sils venaient à paniquer? Où sont les issues de secours? Il les cherche du regard, en repère deux, puis une troisième au fond. Les rares fenêtres quil aperçoit se situent bien trop haut pour que lon puisse voir ce qui se passe à lextérieur.

Lyes a limpression détouffer. Trop de monde. Trop de bruit. Pas assez dair.

On se calme, se sermonne-t-il. Devant lui, Kathia dépose déjà ses affaires près dun pan de mur inoccupé, juste à côté dune porte vitrée qui conduit à une petite cour. Dehors, plusieurs personnes se grillent une cigarette à la lueur dun lampadaire, ce qui suffit à lui rendre un petit peu de sérénité, stoppant net la crise dangoisse qui se pointait.

Tu es sûr que ça va? lui demande Julien. Tu es tout pâle.

Ce nest rien, jai juste… jai juste flippé.

Lyes sesclaffe, un rien gêné et peu ravi de devoir admettre devant ses amis que la situation lui fait peur. Mais elle leur fait peur tous les trois aussi. Il nest pas le seul à ne pas savoir où il met les pieds.

Ils distribuent des bouteilles deau, intervient Kathia. Je vais aller en chercher, tu viens avec moi?

Lyes la suit et, plus loin, la jeune fille lui demande sur un ton sérieux:

Tu me dirais sil y a un truc grave?

Quoi?

Elle hausse les épaules.

Tu as lair bizarre depuis quon est arrivés. Je minquiète un peu. Julien et Pierre aussi.

Jai du mal à accepter quon doive faire demi-tour.

Kathia sarrête, lobligeant à faire de même. Elle paraît toute triste, dun coup, paumée et en colère. La culpabilité que Lyes éprouve depuis leur départ refait surface, lui rappelant quil aurait dû partir seul, ne pas embarquer ses amis dans ce voyage insensé qui risquait de les décevoir.

Peut-être que nous aurions dû continuer jusquà Brest, déplore Kathia. Tant pis pour tout ça, le Somm et les militaires…

Non, nous ne pouvions pas continuer. Les flics auraient eu mille occasions de nous arrêter.

Tu crois?

Il acquiesce, ce qui semble apaiser la jeune fille. Ils parviennent ensuite à lautre bout du gymnase, récupèrent des bouteilles deau et des sandwichs distribués par des bénévoles, et font demi-tour, les bras chargés.

Attends, lui dit alors Kathia.

Elle ralentit et lui montre le fond de la salle, leurs deux amis restés seuls, le mouvement dune séparation qui suit un baiser. Et Lyes sourit. Les voilà témoins clandestins de cette histoire qui naissait doucement, qui prend forme dans un gymnase bondé en plein couvre-feu.

Enfin, commente Kathia. Pas trop tôt.

Tu as fait exprès?

Elle lui répond par un sourire malicieux. Puis une voix familière se fait entendre, qui lappelle par son prénom:

Lyes, tu es là!

Jouant des coudes pour se frayer un chemin, Taly les rejoint dun pas rapide, lair à la fois affolé et soulagé, les joues rouges, ses cheveux noirs séchappant de son chignon. Elle les prend ensuite tous les deux dans ses bras comme pour sassurer quils se tiennent bien là, devant elle, avant dajouter:

Je narrivais pas à te joindre, il ny a plus de réseau. Mon Dieu, je nen reviens pas de vous avoir trouvés… Vous allez bien?

Ça va, répond Lyes, soulagé de la voir lui aussi. Tu nous cherches depuis longtemps?

Je nen ai même pas eu le temps. Les flics mont cueillie alors que jarrivais à peine à Rouen, et je tourne en rond dans ce putain de gymnase depuis des heures. Vous nêtes pas que tous les deux, jespère?

Lyes lui montre Pierre et Julien un peu plus loin, embêté de devoir les déranger. Ils les rejoignent quand même en faisant comme si de rien nétait.

Tu as réussi à appeler ton frère? lui demande Taly. Il paraît que tes parents deviennent dingues…

Je lai eu tout à lheure sur Messenger. Il bossait toujours.

Il ma dit quils étaient sur une piste au sujet du Somm, mais il na pas voulu mexpliquer.

Elle leur raconte ce quelle sait en quelques mots, que tous les quatre écoutent avec attention. Ils ont découvert ensemble lampleur du Somm il y a quelques semaines, en même temps que les mises en garde de Selim qui leur recommandait de se montrer prudents car la maladie restait mortelle.

Un peu plus tard, le calme envahit le gymnase à mesure que les heures passent, les réfugiés sapprêtent à dormir loin de chez eux. Les conversations séteignent, la peur satténue. Lon entend parfois des rires. Des murmures denfant. Vers minuit, Lyes suit Taly lorsque cette dernière sort pour fumer une cigarette, laissant ses trois amis à leur discussion à voix basse, chacun enfoui dans son sac de couchage.

La nuit est claire, les étoiles brillent comme à leur habitude, un vent frais souffle et fait bruisser le feuillage des arbres. Taly sassied un peu en retrait des autres fumeurs, sur un banc plongé dans lombre; son visage fatigué sillumine brièvement quand elle actionne son briquet, puis elle demande:

Quest-ce que tu voulais me dire?

Lyes sourit. Impossible de lui cacher quoi que ce soit, et ce depuis toujours. Taly est comme une grande sœur pour lui, il la connaît depuis quil est enfant. Elle a été la confidente de son début dadolescence jusquà ce quelle déménage dans une autre ville, le rendant inconsolable pendant des mois.

Je men veux un peu que tu te sois sentie obligée de venir nous chercher, répond-il.

Il déplace un caillou avec le bout de sa chaussure, les mains dans les poches de son jean, puis sassied à côté de la jeune femme.

Je ne me suis sentie obligée de rien, rétorque cette dernière.

Quand même.

Ils laissent le silence les envelopper, un silence tranquille et apaisé à peine rompu par le souffle de Taly lorsquelle recrache la fumée de sa clope.

Vous avez dû abréger votre voyage, nest-ce pas? reprend-elle. Cest ça qui te perturbe?

Ouais. Et ça ne me perturbe pas. Ça me fait carrément chier.

Je comprends. Que voulais-tu faire? Continuer?

Cette fois, Lyes ne répond pas. Depuis des mois, les mêmes mots tournent en boucle dans sa tête.

Quaurions-nous pu faire?

Personne ne peut rien faire. Ils ne peuvent plus reprendre la route et achever leur épreuve. Ils ne peuvent pas remonter le temps, ni sauver Lucas. Il ny a plus rien à faire, et tout à regretter.

Tu ne pouvais pas lempêcher de tomber, dit alors Taly. Tu crois que cest de ta faute, mais ce nest pas vrai.

Il y a tant de compassion dans sa voix que Lyes sent ses yeux lui piquer. Comme chaque fois, elle trouve les mots quil faut, comme sil sagissait dun super-pouvoir.

Il ne lui en a parlé quà elle, de sa culpabilité. Celle qui le ronge depuis le début, à croire quil a lui-même poussé Lucas au-dessus de ce balcon. Il était en colère parce que Lucas déconnait à plein régime et allait gâcher lanniversaire de Kim; cette dernière, déçue, sapprêtait à le quitter. Alors Lyes a voulu lui parler, ils sont montés tous les deux dans la salle de jeux située à létage, ont commencé à discuter, et Lucas sest emporté. La suite de lhistoire, ils la connaissent tous.

Cétait un accident, Lyes, insiste Taly.

Pourquoi je men veux autant, alors?

Elle secoue la tête, puis écrase sa cigarette.

Tu ten veux parce que tout le monde sen veut dans cette situation, dit-elle. Écoute…

Lyes sent son cœur se serrer quand elle se tourne vers lui et pose une main sur son épaule, un geste quelle ne fait jamais dhabitude. Taly ne montre jamais son affection pour qui que ce soit, elle évite toujours le contact avec les autres; ce quelle va lui annoncer savère sans doute grave, alors, si elle agit ainsi.

Arrête ça, marmonne-t-il.

Non, écoute-moi. Selim nosait pas te le dire, mais tu dois savoir. Lucas nest plus là. Il ne la jamais été.

Lyes baisse la tête sous le choc. Pas parce que ça le surprend. Au contraire, il sen doutait déjà. Depuis le début. Il refusait juste de laccepter.

Selim a cherché, reprend Taly. Il voulait sassurer que ton pote ne traîne pas dans le coin parce quon sait combien les esprits souffrent de ne pas pouvoir sen aller… Mais Lucas est bel et bien parti. Il ne vous attend pas à Brest.

La main sur son épaule redescend pour semparer de sa main à lui, quil serre un peu trop fort. Mais Taly ne dit rien, elle se contente de le regarder avec inquiétude.

Pourquoi ça fait si mal, alors? murmure Lyes. Sil est parti… Sil ne nous hante pas…

Parce que ça fait toujours mal.

Les larmes lui montent aux yeux, mais Lyes ne les retient pas. Il les laisse couler en se demandant comment il a pu se montrer aussi idiot à croire que le fantôme de son ami serait resté rien que pour eux.

Vous devez rentrer chez vous, dit Taly avec douceur. Tu auras tout le temps de reprendre ce voyage. Pour vous, cette fois. Pas pour lui.

Lyes se redresse, puis il essuie ses larmes.

Tu as raison, fait-il. Jaurais dû écouter mes parents et attendre un peu avant de partir.

Non, ce nest pas ce que jai voulu dire. Tu as fait ce que tu pensais être le mieux pour toi. Et pour tes amis. Ce nest quun hasard si le Somm est venu tout foutre en lair.

Taly na jamais cru au destin, ni à Dieu, ni à quoi que ce soit dautre, et ce nest pas aujourdhui que cela va commencer. Lyes ladmire pour cette raison, parce que rien ne limpressionne, parce quelle suit sa propre route sans se poser de questions.

Merci dêtre là, dit-il.

Le sourire triste que Taly lui adresse en réponse lui réchauffe le cœur; elle, elle est venue au rendez-vous.


 8. DOUAI, NORD





Musique: Waves  Dean Lewis





Et maintenant, un incendie, marmonne Samuel devant la fenêtre. Quelle soirée.

Déborah ne parvient pas à quitter des yeux cet étrange spectacle, la lumière rouge au-dessus des arbres, la fumée qui commence à apparaître. Cest à peine si elle se rend compte que Samuel lui rend son sac.

On dirait que le feu se rapproche, salarme soudain quelquun derrière eux.

Au même moment, les lampes du restaurant se rallument. Ils ne sont plus très nombreux à être restés, hébétés et peu rassurés. Déborah nen mène pas large non plus.

Peut-être que nous devrions trouver un autre endroit pour…

Elle est interrompue par la voix autoritaire dun homme venu de nulle part, si forte quelle en sursaute. Un militaire. Sans doute un gradé.

Nous devons évacuer la zone, ordonne-t-il. Merci de nous suivre.

Déborah échange un regard avec Samuel, mais elle na pas le temps de dire quoi que ce soit que plusieurs soldats sengouffrent dans le restaurant pour les faire sortir. Une fois dehors, elle se cogne à la foule de réfugiés massée devant létablissement, un attroupement compact et agité quun rien pourrait faire exploser; les visages déformés par la peur, lincompréhension et la colère leffraient un peu.

Puis elle réalise que lécrivain ne se trouve plus à côté delle.

La jeune femme le cherche du regard avec une angoisse grandissante. Elle nest pas loin dy céder lorsquelle sent une main attraper son bras, et entend la voix de Samuel lui dire avec calme:

Tout va bien, je ne suis pas parti.

Déborah ne peut sempêcher de se traiter didiote.

Ça se voyait tant que ça que jétais en train de paniquer? répond-elle.

Oh, à peine.

Son ton ironique manque de la faire éclater de rire, en dépit de sa trouille. Histoire déviter de le perdre de nouveau, Déborah accroche son bras au sien, tandis que les militaires somment la foule davancer.

Vous êtes venus en voiture? leur demande un soldat qui passe parmi eux.

Il est très jeune, mais parle déjà comme un robot. Déborah répond:

Oui, elle est garée le long de la départementale.

Vous nallez pas pouvoir la récupérer tout de suite, un camion va vous déposer. Vous habitez où?

À Douai.

Daccord. À gauche, sil vous plaît.

Il les invite dun geste du bras à se diriger vers le fond du parking, où dautres soldats les guident jusquà un véhicule militaire énorme, un camion à la remorque recouverte dune bâche. Une petite file de civils patiente devant.

De mieux en mieux, fait Samuel.

Je vous rassure, on ne propose pas ce genre danimation aux auteurs dhabitude.

Vous devriez, pourtant. Ça change.

Déborah sesclaffe. Peu à peu, lair frais de la nuit atténue la tension quelle ressent dans son dos. Le stress a tendance à crisper ses muscles et à rendre ses os douloureux, alors elle est heureuse de séloigner de tous ces gens. Leur proximité lui mettait les nerfs en pelote.

Une fois devant le camion, Samuel lui demande:

Et où vais-je passer la nuit?

Je nallais pas vous laisser dormir dehors, si cest ce que vous craignez.

On ne sait jamais.

Il sourit toujours, et Déborah se demande si ce nest pas lui qui la drague, finalement. Puis elle rallume son téléphone  qui indique quil est déjà minuit passé  et découvre deux messages de sa mère envoyés il y a à peine une demi-heure.

Jai appris quil y avait un incendie, jespère que tout va bien.

Elle hésite.

Ça vous ennuie si on se rend chez ma mère plutôt que chez moi? demande-t-elle. Elle sinquiète, je pense, et javoue que moi aussi. Surtout si nous sommes en quarantaine. Jai peur que si je rentre chez moi ce soir, je ne puisse plus aller la voir demain.

Ça ne mennuie pas du tout.

Super.

Soulagée, Déborah envoie un SMS à sa mère pour la prévenir de leur arrivée  sans préciser qui laccompagne , préférant ne pas lui téléphoner afin déconomiser la batterie. Une réponse lui vient à peine deux minutes plus tard.

Au moins, nous ne la sortons pas du lit, remarque Samuel.

Avec ce qui se passe, je ne suis pas sûre quelle aille se coucher de sitôt. Pas tant que je ne suis pas rentrée, en tout cas.

Elle marque une pause, puis ajoute:

Et pour être honnête, elle sera ravie de vous voir chez elle. Elle a adoré vos bouquins.

Quelquun de bon goût, alors.

Pendant quils discutent, les premiers civils prennent place dans la remorque en fonction de lendroit où ils descendent; le camion va faire des arrêts dans les communes voisines pour leur permettre de rentrer chez eux et, par chance, Déborah et Samuel se trouvent dans les premiers. Une fois tout le monde à bord, le véhicule quitte la zone commerciale.

Plusieurs voyageurs commentent la situation, certains avec nervosité, dautres avec philosophie. Ceux qui ne disent rien fixent le vide devant eux, épuisés. Les deux seuls enfants qui les accompagnent se sont endormis. Déborah, elle, peine à faire du tri dans ses idées: elle a du mal avec lagitation et le bruit, et ne supporte pas de ne pas avoir le contrôle sur les événements. Si Samuel navait pas été là, elle se serait sans doute roulée en boule dans un coin pour attendre que ça passe.

Elle le regarde à la dérobée alors quil est plongé dans son téléphone, lair soucieux, répondant à quelquun par messagerie interposée. Déborah ne parvient pas à se faire une idée de la façon dont il aborde la situation. Agit-il toujours avec ce calme olympien, ou bien est-il impliqué? Elle a déjà eu la sensation, plusieurs fois, quil était au courant de quelque chose. Il connaissait lexistence du Somm, a prévenu quils ne risquaient rien… Comment lun des écrivains les plus en vogue du moment peut-il en savoir autant sur le sujet? Il y a toujours eu une aura de mystère autour de lui, et plus encore ces deux dernières années, quand il est revenu sur le devant de la scène avec son nouveau livre. Personne ne sattendait à ce que Samuel Hugo accepte de publier un autre roman, surtout chez son éditeur; quelque chose laurait décidé, a-t-il dit. Quelque chose dimportant en rapport avec son histoire personnelle.

Ce qui demeurera son secret, songe-t-elle. Ça suffit.

Déborah fait partie de ceux que la curiosité mène par le bout du nez. Ça la perdra, un jour.

Dehors, la route défile, la zone commerciale séloigne. Lon peut apercevoir à présent lampleur de lembouteillage, avec dans le fond la menace de lincendie, la lumière rouge sur les nuages et la fumée. Le feu semble avoir gagné du terrain. Mais peut-être nest-ce quune impression.

Le camion marque un premier arrêt, puis un second à Douai, dans le centre-ville désert. Ils sont quatre à descendre ici, accompagnés par un soldat qui les suit afin de sassurer que chacun rentre bien chez soi; Déborah et Samuel le remercient une fois parvenus à destination, une petite maison à deux étages située dans une rue en retrait. Tout est calme autour deux, la ville semble endormie. Semble seulement, car la plupart des fenêtres sont illuminées, la preuve que les habitants ne dorment pas tous.

Je ne suis pas mécontente de rentrer, dit la jeune femme en cherchant ses clefs.

Vous êtes sûre que ma présence ne va pas déranger votre mère?

Ne vous inquiétez pas pour ça.

Elle ouvre ensuite la porte en essayant de faire le moins de bruit possible, invite Samuel à entrer, puis referme derrière eux.

Le couloir est plongé dans la pénombre. La lampe du salon est allumée, en revanche, et lon y perçoit les voix étouffées de deux hommes débattant sur une chaîne dinfos. Déborah retire sa veste, récupère celle de Samuel et suspend le tout sur un porte-manteau. Au même moment, sa mère fait son apparition.

Je savais bien que javais entendu quelque chose, lance-t-elle. Tu pourrais prévenir.

Je ne voulais pas te surprendre.

La mère de Déborah est une petite dame dun certain âge, très maigre, frêle comme un oiseau, avec des cheveux gris ramenés en chignon et des lunettes posées sur le bout du nez. Malgré lheure avancée, Déborah note quelle porte toujours le jean et le chemisier quelle avait ce matin, sans doute pour faire bonne figure devant linvité de sa fille, quel quil soit.

Déborah lui colle un baiser sur la joue, puis fait mine de la gronder:

Tu ne dors pas?

Ils ont commencé à parler dun incendie à Seclin et après je nai plus vu lheure passer.

La mère de Déborah se tourne vers Samuel, plisse les yeux en le reconnaissant, puis sexclame:

Jai bien fait de ne pas me changer. De quoi jaurais eu lair, en chemise de nuit devant une célébrité? Et je ne suis pas maquillée!

Je ne pourrais jamais vous remercier assez pour votre accueil, répond Samuel. Même en chemise de nuit.

Déborah lève les yeux au ciel devant les minauderies de sa mère, puis elle sourit. La présence dun écrivain mondialement renommé dans sa maison va alimenter les conversations avec ses voisines pendant au moins six mois, elle qui a fait du lobbying auprès de son club de lecture. Elle et ses copines avaient adoré Le Sidhe au moment de sa sortie.

Je vais pouvoir me coucher maintenant que vous êtes rentrés, dit sa mère. Ça minquiète un peu, cette histoire de confinement. Jespère que ça ne durera pas.

Ça ira, Maman, je resterai avec toi pendant la quarantaine.

Déborah dit ensuite à Samuel:

Je vais vous montrer où dormir, si vous voulez vous poser cinq minutes.

Elle linvite à la suivre à létage. Sa propre chambre se situe au premier, ainsi que lancienne chambre de sa sœur qui sert pour les amis et la famille, que Samuel va occuper pendant la nuit; au second se trouve celle de sa mère.

Cest vraiment gentil à elle de mhéberger, dit Samuel en posant son sac sur le lit. Quest-ce que je pourrais lui offrir en remerciement?

À mon avis, une simple signature dans son exemplaire du Sidhe suffira à la mettre en joie. Elle ne dira peut-être pas non à une boîte de chocolats, aussi.

Déborah le laisse prendre possession des lieux. Elle redescend au salon, où elle trouve sa mère occupée à préparer un en-cas malgré lheure tardive, avec petits gâteaux et tisane.

Je men serais chargée, Maman, soupire la jeune femme.

Ça me fait plaisir. Et ça me change les idées, aussi. Jétais vraiment inquiète.

Elle se tourne vers sa fille pour déposer un baiser sonore sur sa joue, avant déteindre la télé.

Quont-ils raconté? senquiert Déborah.

Ils se sont trompés, ce ne serait pas le SRAS mais un virus inconnu qui plonge ses victimes dans le coma.

Comme la maladie du sommeil transmise par la mouche tsé-tsé?

Quelque chose de ce genre. Jai limpression quils commencent un peu à paniquer, au gouvernement. Ça fait quand même deux semaines que ce truc sévit à Paris et ils nont rien anticipé.

Elle donne plusieurs tapes dans les coussins du canapé avant de se redresser, puis observe son salon dun œil sévère. Déborah intervient:

Ce nest pas lheure de faire du ménage. Va au lit, maintenant.

Tu me réveilleras demain matin? Je ne voudrais pas manquer de dire au revoir à notre invité. Il est vraiment charmant, tu ne trouves pas?

Maman…

Cest tout juste si sa mère ne glousse pas comme une adolescente. Déborah ne peut sempêcher de rire… puis elle remarque que Samuel les a rejointes dans le salon. Il les regarde toutes les deux avec un sourire en coin.

Jai tout entendu, dit-il.

Tant mieux, réplique la mère de Déborah. Allez, bonne nuit!

Elle monte ensuite se coucher, emportant son rire dans les étages.

Ma mère nest vraiment pas sortable, soupire Déborah.

Elle a lair adorable.

Oui, mais pas sortable.

Ils sinstallent dans le canapé pour la tisane. La jeune femme commence à accuser le coup après cette interminable journée à ne pas savoir si elle finirait par rentrer. Le silence de la maison lapaise. Cétait une bonne idée de venir chez sa mère, elle aurait eu du mal à supporter la solitude dans son petit appartement.

Jai entendu ce que vous disiez au sujet de lépidémie, dit alors Samuel. Ils ont abandonné lhistoire du SRAS?

Parce quils savaient déjà quil sagissait du Somm?

Ils ne sont pas au courant de grand-chose, pour tout dire.

Il a lair fatigué. Préoccupé, aussi, bien que cela ne soit pas flagrant. Déborah le voit à sa manière de consulter son téléphone, comme sil attendait un message ou un coup de fil dun instant à lautre.

Quest-ce que vous savez vraiment? interroge-t-elle alors.

Elle ne voulait pas prendre ce ton dur et décidé, mais avoir été maintenue dans lignorance toute la journée a réduit sa patience à néant. Surtout si lon parle dune épidémie aussi grave qui pourrait toucher tout le monde.

Samuel répond:

Le Somm est une maladie très contagieuse dont on ne sait pas grand-chose pour le moment, et qui…

Vous me lavez déjà dit, le coupe-t-elle. Doù ça vient? Pourquoi le gouvernement semble perdu à ce sujet, pourquoi ces mesures ont été prises si tard? Pourquoi…

À son tour dêtre interrompue, mais par une vibration du téléphone de Samuel.

Je suis désolé, je dois répondre, sexcuse-t-il.

Il a lair si navré que Déborah acquiesce sans rien dire, le laissant se réfugier dans la cuisine afin de prendre son appel. Décidément, obtenir des explications savère impossible. Dépitée, la jeune femme se ressert une tasse de tisane et se renfonce dans le canapé, tendant loreille.

Elle ne capte pas grand-chose de la conversation. La voix grave de Samuel, étouffée par la distance et le mur du salon, ne lui permet pas dentendre quoi que ce soit dintelligible, à part quelques mots. Et des noms, du moins elle le croit. Roya  lamie de Samuel que les paparazzis harcelaient à une époque, ça lui revient  et Alpha. Est-ce réellement un prénom? Oui. Il a dit «tu vas le dire à Alpha?», Alpha est donc une personne. Lintonation de sa voix suggère quil cherche à rassurer celui ou celle qui se trouve au bout du fil. 

Quand il revient, son inquiétude semble sêtre envolée. Samuel reprend sa place avant de sexcuser de nouveau:

Cétait un ami. Il cherche à me joindre depuis ce matin mais il ny arrivait pas à cause de la panne de réseau.

Tout va bien, au moins?

Maintenant, oui.

Il sinterrompt et semble hésiter à continuer.

Et Déborah finit par accepter quil ne lui révélera rien. Elle nétait quune bénévole pendant un festival, après tout. Les longues heures de galère quils ont passées ensemble se sont produites par hasard, parce quelle se trouvait là au bon moment. Rien de plus. Étrangement, ladmettre atténue sa déception. Elle regrette juste davoir laissé ses livres dans le coffre de la voiture; elle aurait aimé garder une trace de cette improbable rencontre avec lun de ses écrivains préférés, mais tant pis. Conserver ce souvenir dans sa mémoire, cest déjà bien.

Pourtant, Samuel ne semble pas en avoir fini. Il joue avec son téléphone, presque ennuyé, avant de le poser sur la table et de poursuivre:

En fait, tout va sarranger à partir de maintenant. Le Somm devrait disparaître dans les prochains jours, au pire les prochaines semaines.

Ces mots mettent un temps avant de parvenir au cerveau de Déborah, qui nest pas sûre davoir bien entendu.

Comment pouvez-vous savoir ça? demande-t-elle avec lenteur.

Je pense que vous lavez deviné, je suis au courant de beaucoup de choses au sujet du Somm. Pour lheure, les deux malades détectés à Lille seront les seuls de la région et ne contamineront pas dautres personnes. Cest aussi le cas à Marseille. À Paris, il faudra un peu plus de temps.

Daccord. Mais encore?

Déborah repose sa tasse, plus intriguée que jamais.

Je ne devrais pas vous raconter ça, reprend Samuel. Vous avez lair dêtre quelquun de bien et ça mennuierait de vous causer des problèmes en vous révélant ce que je sais…

Cest une histoire de complot gouvernemental à la X-Files, cest ça?

Sa remarque le fait sourire, puis il secoue la tête.

Pas un complot gouvernemental, eux ne sont au courant de rien. Leur incompétence dans la gestion de lépidémie en est la meilleure preuve. Non, en réalité, le Somm nest pas exactement une maladie comme les autres.

Et là, dans le silence du salon, alors que la ville calfeutrée sendort en ignorant tout de ce qui se passe, Déborah apprend avec stupeur la vérité autour de cette maladie ésotérique née sans raison aucune, sans remède et sans origine, un virus que des êtres dexception dotés de magie cherchent à enrayer au péril de leur vie. Elle découvre aussi pourquoi Samuel en connaît lexistence, et sourit en pensant aux histoires quil raconte dans ses livres, à la magie quil décrit, à lémerveillement quil dispense rien quavec des mots.

Il ny a pas de hasard, songe-t-elle. Elle aimerait y croire en tout cas, et se dire que cette journée de folie nétait peut-être pas que le résultat dune rencontre fortuite entre un écrivain de renom et une simple bénévole qui a renoncé à ses rêves.


 9. PARIS
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Pendant une heure, les messages défilent sur ses deux écrans, alertes et preuves de vie, demandes daide, transmissions dinformations importantes. Selim continue son travail, sur les rotules; décuplée par la fatigue, sa concentration atteint son niveau maximal, ce qui lui permet de tenir et danalyser ce quil reçoit afin de le transférer à la bonne personne.

Douze sorciers bloqués à Lille en raison de lincendie déclenché par Hectov.

Trois en route pour leur porter assistance, à lui et à Aurore.

Une cinquantaine en partance pour Marseille, rejoignant ceux qui se trouvent déjà sur place afin de circonscrire lépidémie. Eux prennent des risques à rouler pendant le couvre-feu, car la police pourrait les coffrer mille fois sur le chemin. Mais il ny a plus de temps à perdre.

À Paris, la situation senlise. Selim a du mal à contacter ses plus proches collègues à cause du réseau en rade, si bien quil na pas eu la possibilité de prévenir Alpha au sujet de la contamination de Romain.

Les mots de ce dernier le hantent. Que ressent-on quand on sait que lon va sendormir pour ne jamais se réveiller? Comment gère-t-il? Selim limagine tourner en rond tout seul dans le studio loué via Airbnb, guettant les symptômes, écoutant les secondes ségrener. Romain est peut-être même déjà inconscient à lheure quil est.

Alors Selim se noie dans le travail. Bosser pour ne pas penser. Oublier la fatigue, linquiétude, les yeux qui brûlent. Oublier ses parents et Amine  quil a forcés à rester confinés tous les trois chez eux , oublier Lyes et Taly, ce qui savère bien plus compliqué. Aucun des deux ne lui a donné de leurs nouvelles depuis des heures. Pas étonnant à cause des problèmes de réseau, mais la jauge dangoisse, quil parvient pourtant à occulter dhabitude, se remplit peu à peu. Selim sen voudrait sil arrivait malheur à son frère, et il sen voudrait encore plus sil arrivait malheur à son amie. Taly laccompagne depuis toujours dans sa «quête de vérité», comme il appelle ça, et ce nest pas la première fois quelle se met en danger. Elle a dabord été sa petite-amie, puis son assistante et sa confidente des années plus tard, il aimerait bien que la mission de sauvetage à la recherche de Lyes ne soit pas la dernière chose quelle accomplirait pour lui.

Une série de bips en rafale le sort de sa morne réflexion. Le réseau du téléphone n°3 semble sêtre enfin rétabli et crache tous les messages quil na pas été en mesure de délivrer durant des heures.

Situation confuse à Bordeaux, prévient Rive.

Puis: Gessa posées sur la ville. 3 cas, peut-être 4.

Sen suivent plusieurs SMS faisant état de lavancement de lopération. Selim comprend que Rive et ceux qui laccompagnent sont parvenus à stopper le Somm avant quil fasse plus de victimes. Pourquoi nont-ils pas prévenu tout le monde sur le forum?

Et où est Alpha?

Encore un message, sur le téléphone n°2.

Tu as des nouvelles de Rom1? senquiert Gabrielle. Arrive pas à le joindre.

Selim ne répond pas. Sil le faisait, il ne pourrait pas sempêcher de lui révéler la vérité, faisant fi des demandes de son pote. Autant ne pas perdre de temps.

Mais il peine à sy remettre; alors quil sapprêtait à rédiger un message sur Esoteric Net, il réalise quil a zappé tout ce quil voulait dire. Il lui faut toute la volonté du monde pour ne pas faire voler son clavier à travers le studio.

Le silence dAlpha lui fout les nerfs en pelote. Quest-ce quil fabrique, bordel? Ny tenant plus, Selim cherche son numéro dans le téléphone n°1 et lappelle au mépris de ce dont ils avaient convenu un peu plus tôt.

On nappelle pas. On se concentre sur sa tâche. On ne sénerve pas non plus. Difficile à suivre, quand on travaille avec un sorcier qui a tendance à ne pas respecter les règles quil a lui-même établies.

Cinq longues tonalités résonnent dans lappartement silencieux avant quAlpha décroche enfin. Comme toujours, sa voix caverneuse donne limpression quon la extirpé de sa tombe.

Quest-ce qui se passe? demande-t-il.

Il paraît préoccupé, cela sentend au ton quil emploie. Merde, si Alpha sinquiète pour quelque chose, ils ne sont pas sortis de lauberge… Désarçonné, Selim bredouille:

Jattendais de tes nouvelles et puisque tu nappelais pas…

Désolé. Je devais régler un truc.

Il y a un bruit derrière, comme si Alpha avait fermé une fenêtre. Il reprend, plus sec cette fois:

Tu voulais me dire quelque chose?

Euh, oui. Romain a été contaminé. Il ma appelé tout à lheure pour me prévenir.

Un silence tendu. Puis Alpha répond:

Merde.

Il est calfeutré chez lui et nen sortira pas. Et il ne veut pas quon en parle à Frag.

Je men serais douté.

Il soupire, accablé. Et ce simple son impose la vérité à Selim, qui ne sen était pas réellement rendu compte, qui refusait même de limaginer une seule seconde.

Alpha est aussi paumé queux. La situation lui échappe autant quaux autres. Si lun des plus grands sorciers de leur communauté baisse les bras parce quil ny a rien à faire, comment peuvent-ils sortir de cette crise?

Cette perspective effraie Selim, mais elle le met surtout en colère.

Quest-ce quon fait, alors? semporte-t-il. On le laisse crever chez lui et on prévient les secours quand cest terminé? Il va finir comme tous ceux quon na pas sauvés: tout seul dans un box aux urgences, relégué dans un coin tel un déchet radioactif. Cest vraiment ça quon veut?

Non.

Ce «non», prononcé avec calme, coupe Selim dans son élan. Sans quil comprenne comment ni pourquoi, sa rage sapaise, la quiétude lenvahit de nouveau. Puis il secoue la tête.

Je tai déjà dit de ne pas influencer mes émotions, gronde-t-il.

Ce nest pas le moment de perdre les pédales. Écoute… Je nai pas trouvé de solution. Jignore comment enrayer le Somm.

Selim allait répliquer mais il na pas le temps douvrir la bouche.

Ça ne veut pas dire que tout est foutu, le coupe Alpha. Parce que dautres personnes savent ce quil se passe.

Qui?

Son interlocuteur ne lui répond pas. Selim aimerait lengueuler mais le clairvoyant au bout du fil maintient encore sa colère en laisse, si bien quil ne peut que demander de nouveau:

Qui, Alpha?

Ils ne veulent pas que leur identité soit révélée.

Et ils ne pouvaient pas se bouger le cul plus tôt?

Ils travaillent dessus depuis le début de lépidémie. Ils ont besoin de notre aide.

Comment tu sais tout ça?

De nouveau, Alpha semble réticent à accepter de lui répondre. Lenjeu doit être important, pour faire autant de mystères… Mais est-ce plus important que léventualité dune maladie hors de contrôle qui tue tous ceux quelle touche?

Tu nes pas obligé de tout me raconter, cède Selim. Mais sils doivent nous aider, quils se dépêchent.

Je te lai dit, ils sont déjà sur le coup. Ils étudient le Somm et pensent savoir comment le stopper. 

Selim soupire, un rien agacé. Ils nen seraient pas là si Alpha sétait décidé plus tôt à lui en parler; les messes basses et les secrets finiront par tous les perdre un jour ou lautre.

Comment procède-t-on? interroge-t-il.

Je vais passer quelques coups de fil et je te redis ça. En attendant, transfère-moi les données récoltées sur le Somm. Les cartes, les relevés, les analyses…

Tu es dingue? Je ne vais pas refiler nos infos à des gens que je ne connais pas…

Fais-moi confiance. Il leur faudrait un accès à Esoteric Net, aussi.

Ils ne sont pas membres?

Non.

Surpris, Selim se demande pourquoi ces sorciers ne sont pas inscrits à leur forum, qui reste la plateforme centrale de leur communauté. À moins quil ne sagisse pas de sorciers, justement? Comment seraient-ils au courant pour le Somm dans ce cas?

Renonçant à comprendre  pour linstant , il obéit à Alpha et se rend dans ladministration dEsoteric Net, dont il est lun des modérateurs, afin de permettre à de nouveaux membres de senregistrer.

Cest bon, ils peuvent entrer dans la place, prévient-il ensuite.

Super. Je les rappelle et je te tiens au courant. Évite débruiter ça pour le moment, sil te plaît.

George verra que jai changé les options dinscription du forum. Hectov aussi. Et jen connais dautres qui se rendront compte que quelque chose cloche, comme Élias ou Silence.

Jen fais mon affaire.

Selim hausse les épaules, puis il demande avant de raccrocher:

Comment se fait-il que tu sois en contact avec ces gens?

Certains dentre eux sont sous ma protection.

Là encore, Selim songe que les secrets dAlpha risqueraient bien de leur causer du tort. Le clairvoyant a aidé de nombreuses personnes au cours de sa vie  au moins autant quil en a fait plonger , et ça ne leur a pas toujours réussi. Mais que peut-il faire contre ça? Comment empêcher quelquun daussi puissant quAlpha dêtre ce quil est? Jamais la devise de leur communauté, empruntée à loncle de Peter Parker, navait eu autant de sens quaujourdhui. Un grand pouvoir implique de grandes responsabilités. Ils sont pourtant nombreux à loublier.

Ça fait longtemps? fait Selim.

Quelques années, à la demande dun ami. En échange, ils me renseignent.

Jespère quils feront le job, alors.

Je leur fais confiance. Au moins autant quà toi, ce qui nest pas peu dire.

Selim ne peut réprimer un sourire ironique.

Ouais, tu parles, rétorque-t-il. Bon, je moccupe du transfert.

À tout à lheure.

Quand il raccroche, Selim se sent étrangement ragaillardi, un peu moins fatigué. Ce connard na pas pu sempêcher de manipuler ses émotions malgré son refus initial.

Pendant ce temps, le forum poursuit sa litanie de messages. Le foyer épidémique situé à Marseille semble à présent maîtrisé, mais Paris demeure une grande source dinquiétude si lon en croit les alertes de plus en plus nombreuses. Une bonne centaine pour linstant, la plupart non confirmées. Selim doit sobliger à sen désintéresser afin de préparer le dossier à envoyer à Alpha.

Il réunit les cartes numérisées avec les suspicions de cas, les fiches techniques et médicales du virus, les recherches dans les archives ésotériques du forum. Un véritable trésor, quil va confier à des gens dont il ignore tout et qui pourraient les revendre au plus offrant. Si ces données venaient à tomber entre les mains dun gouvernement, ou juste de personnes qui ne connaissent pas lexistence des sorciers… leur communauté serait forcée dapparaître au grand jour. Des siècles et des siècles à se dissimuler, à garder le secret sur leurs magies, à sauver le monde, même… pour rien. Il en pleurerait.

Malgré ses réticences, Selim achève de rassembler le dossier et lexpédie à Alpha via un programme de transfert, en priant pour ne pas faire de conneries. Il se lève ensuite afin de senvoyer un café  le septième de la soirée, peut-être , puis il entend le bip attribué au numéro de Lyes. Le soulagement quil éprouve en recevant ce SMS de son frère le surprend un peu, la preuve quil est temps pour lui de lever le pied.

Nous avons trouvé Taly. Nous allons passer la nuit dans un gymnase réquisitionné par larmée et nous rentrons demain.

Trois petits points dansent à la fin du message, signe que Lyes na pas terminé. Quelques secondes plus tard saffichent ces mots:

Je sais que tu as cherché Lucas et que tu ne las jamais vu. Tu aurais dû me le dire.

Selim perçoit le reproche, là. Et il le mérite. Mentir à son frère au sujet de la mort de son meilleur ami était lâche de sa part, mais il expérait surtout lui montrer que son don ne pouvait pas tout résoudre, quil sagissait dun cadeau empoisonné qui lui ferait souvent du mal. Une leçon amère, difficile à encaisser, mais nécessaire.

Il décide de répondre tout de suite, et sempare du téléphone.

Je suis désolé. Tu comprendras plus tard pourquoi jai fait ça. Sil te plaît frangin, ne men veux pas trop.

Un dernier message lui parvient:

Je ten voudrais si tu ne sauves pas le monde ;)

Rassuré, Selim reporte son attention sur le forum. Et déchante.

Cent vingt-trois cas détectés, maintenant. Et autant de morts à déplorer.

En privé, George, un autre administrateur dEsoteric Net, sinquiète:

George: Cest toi qui as permis aux nouveaux membres de sinscrire?

SEL: Oui, à la demande dAlpha. Pourquoi?

George: Va voir dans les sujets de discussion. Jespère que tu es assis.

Selim obtempère, le cœur battant dappréhension, sur le point de regretter davoir écouté Alpha. Quelle catastrophe a-t-il provoquée?

Dans les nouveaux sujets ouverts, un en particulier attire son attention.

Aa: Nous nous en chargeons.

Cest tout. Lauteur du message, le dénommé Aa, sest inscrit il y a à peine cinq minutes. Et son avatar… Heureusement que George la prévenu. Selim en serait tombé de sa chaise sil nétait pas assis dessus.

Lavatar dAa représente lesquisse dune branche ornée dépines et de fleurs blanches. Une branche de prunellier.

Sonné, Selim contemple le dessin sans réussir à réagir tout de suite.

Bordel de merde… lâche-t-il quand il retrouve lusage de la parole.

Ils sont peu nombreux à savoir. Et Selim ne connaît leur existence que par hasard, parce quil a eu loccasion de travailler avec lun deux un jour, quelquun qui venait de perdre un proche. Le fantôme de ce dernier sétait accroché à la réalité et refusait de passer à cause dun secret de famille en rapport avec ces gens-là.

Ils ne se mêlent pas aux sorciers. Eux-mêmes ne se qualifient pas de cette manière, dailleurs, parce que leur magie est différente, inexplicable, parfois illogique. On les voit rarement et quand cest le cas, il y a de grandes chances pour que la rencontre finisse mal.

À présent, des dizaines de messages saffichent sous celui dAa. Selim ne prend même pas la peine de les lire; à la place, il rappelle Alpha.

Tu te compromets avec les marcheurs de rêves, maintenant? dit-il lorsque ce dernier décroche.

Au bout du fil, il y a un silence, que Selim interprète comme un sourire.

Qui dautre que ces gars-là pour soccuper dune maladie du sommeil? répond Alpha sans se démonter.

Je ne comprends pas comment on a pu passer à côté.

Nous sommes tous des abrutis, cest la seule explication. Moi le premier.

Encore des messages. Des tas de réponses incrédules, furieuses ou simplement curieuses.

Ce sont eux qui tont prévenu? interroge Selim.

Oui. Ils hésitaient parce que cela reviendrait à révéler leur existence, mais ils ont pris le risque. Nous avons les mêmes préoccupations, en fin de compte.

Mais pourquoi sommes-nous capables de voir les traces laissées par les victimes du Somm, alors? Nous ne possédons pas la magie des rêves…

Nous voyons les traces de leur esprit. Au moment où ils sendorment, cest comme sils étaient déjà morts.

Cette perspective terrifie Selim au-delà de tout ce quil avait pu imaginer. Des morts en sursis, dont les esprits séchappent alors même quils vivent encore… Il songe à Romain, qui doit flipper dans son Airbnb, loin de sa copine et de sa famille, à attendre que le sommeil vienne enfin le cueillir parce quil ny a plus que ça à faire. Son esprit erre-t-il déjà près de son corps? Quel cauchemar…

Les marcheurs de rêves vont réussir à stopper le Somm, lui assure Alpha.

Je lespère.

Les messages sur le forum continuent, mais Selim ne les regarde plus. Dehors, le ciel séclaircit enfin, chassant les ombres sur la ville endormie. La nuit la plus longue de sa vie, songe-t-il alors. Le soleil lui manquait, peu importe quil brille à moitié.


 ÉPILOGUE



Une semaine après lintervention des marcheurs de rêves, lépidémie de Somm semble sêtre stoppée. Plus aucune nouvelle contamination nest détectée à partir de ce jour. On dénombre 215 malades du Somm au total, dont 196 décès, que le gouvernement attribuera à une forme virulente du SRAS.

Les autres victimes de la maladie, comme Romain, se réveillent au bout dune dizaine de jours, indemnes et sans la moindre séquelle. Elles raconteront toutes avoir fait le même rêve, dans lequel elles se perdent au cœur dune immense ville à laspect futuriste. La mégalopole semble la proie de gigantesques branches couvertes dépines qui enserrent et écrasent les buildings un par un; dans le ciel nocturne volent des nuées doiseaux noirs.

Bien entendu, les marcheurs de rêves disent tous ignorer ce que signifie le songe des survivants.
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 CRÉDITS





Vous avez apprécié votre lecture?

Vous pouvez me donner un coup de pouce!



Sur Onirography.com, vous pouvez acquérir cet ebook au prix de votre choix, ou bien acheter lédition papier, avec une dédicace.

Tous mes autres livres sont également disponibles sur mon site.
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