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30 mars 2015

1. ÉTRETAT, NORMANDIE

Musique :
Good luck – Nima Fakhrara / The Signal (OST)

Ils accueillent la nouvelle comme un coup de poing dans
l’estomac. Une gifle.

Lyes  conduit,  et  Kathia  est  certaine  d’avoir  senti  la
voiture  dévier  légèrement,  comme  si  le  choc  lui  avait  fait
perdre  sa  concentration  le  temps  d’un  dixième  de  seconde.
Personne ne moufte alors elle ne dit rien, elle se contente de
tourner la tête vers le conducteur pour découvrir ses mâchoires
crispées, ses yeux fixés sur la route devant lui, ses mains aux
articulations  blanchies  accrochées  au  volant.  Pendant  ce
temps,  le  présentateur  du  journal  à  la  radio  énumère  les
mesures prises sur un ton un rien angoissé.

Le silence dans l’habitacle met les nerfs de la jeune fille à
rude  épreuve.  Pas  un  mot,  pas  un  commentaire.  Ils  s’en
doutent depuis la veille, l’annonce ne les surprend pas, mais ça
n’empêche pas la déception et l’anxiété de déferler pendant le
reste  du  trajet.  Et  même lorsqu’ils  arrivent  enfin,  alors  que
Lyes gare la voiture sur le  parking désert près  de la falaise,
alors que la mer s’offre à eux, tranquille étendue réchauffée par
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la lueur orangée du soleil, Kathia peine à tenir l’inquiétude à
distance.

Pierre  et  Julien,  à  l’arrière,  sortent  en  premier  du
véhicule sans rien dire. Lyes, lui, prend tout son temps pour
couper le contact et récupérer la clef, enfermé dans son silence.
La lumière du soir tombant jette des ombres rouges sous ses
yeux fatigués ; son chagrin se lit dans ses sourcils froncés, les
lèvres  serrées  dans  une  moue  boudeuse,  les  ongles  qu’il
n’arrête pas de ronger. Mais avant que Kathia ouvre la bouche
afin de rompre la tension qui règne, il sort de son mutisme :

— Ça va, ne t’inquiète pas.
Sa voix un peu cassée est claire, égale. Il sourit, presque,

quand il se redresse, ce qui surprend Kathia.
— Je  pensais  que  tu  le  prendrais  plus  mal  que  ça,

répond-elle.
— On s’y attendait depuis des jours.
— Quand même.
Elle triture la sangle de son sac, hésitant à sourire à son

tour, ou à éclater en sanglots. Le monde semble s’acharner sur
eux depuis des semaines maintenant, alors qu’ils n’espéraient
qu’une seule chose : aller au bout de leur voyage.

— Allez, viens, ajoute Lyes. Julien et Pierre ne nous ont
pas attendus.

À  travers  le  pare-brise  crasseux,  il  désigne  les  deux
silhouettes qui s’éloignent sur la place, auréolées de la fumée
de la cigarette de Pierre. Kathia s’esclaffe.

— Tu as remarqué, j’espère, fait-elle d’un air entendu.
— C’est difficile de faire autrement.
Il  n’y  a  rien  de  plus  doux  que  de  voir  deux  amis  se

rapprocher, découvrir avant eux les sentiments qui éclosent et
grandissent. Kathia se sent la spectatrice privilégiée d’un début
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d’histoire, comme la lectrice d’un livre qui semble n’attendre
qu’elle  au  beau  milieu  d’une  bibliothèque.  Elle  se  demande
lequel des deux protagonistes se rendra compte en premier de
ce qui se trame. Elle parie sur Pierre.

Les retardataires quittent la voiture, que Lyes verrouille
avec soin,  puis ils  s’engagent sur le  chemin qui conduit  à la
plage, bras dessus bras dessous.

Les  falaises  d’Étretat  leur  apparaissent,  majestueuses,
baignées de lumière, alors qu’ils avancent tous les quatre sur la
bande de sable déserte. Ils sont comme seuls au monde, des
naufragés recrachés par la route faisant escale sur un îlot de
silence, une oasis balayée par un vent frais chargé de sel. Tout
est calme, l’étendue d’eau est lisse tel un miroir, reflétant les
nuances d’orange,  de  rose,  d’indigo du ciel  à mesure que le
soleil descend vers l’horizon.

Ce soleil  qui  s’éteint.  Un tout  petit  moins  de lumière,
comme si  les  éléments  s’étaient  accordés  au  chagrin  de  ces
quatre jeunes gens qui n’ont pas encore vingt ans, à peine des
adultes prêts à tout quitter pour réaliser le caprice de l’un des
leurs. C’est un voyage qui tombe mal, sans doute, qui a lieu au
plus mauvais moment, alors que l’étoile la plus proche de la
Terre  semble  briller  moins  fort.  Le  phénomène  est  survenu
l’année  précédente,  après  une  éclipse  partielle :  moins  de
luminosité,  moins  de  chaleur…  Les  relevés  de  milliers
d’instruments  autour  du  monde  sont  formels,  mais  il  est
impossible d’expliquer pourquoi cela se produit. L’activité du
soleil  demeure  habituelle,  ce  que  confirment  les  satellites…
mais la lumière apparaît plus ténue. Et il ne s’agit pas du seul
événement étrange de ces derniers mois.

L’on a rapporté des phénomènes anormaux. Et beaucoup
d’agitation. Un changement, bien que l’on ne sache pas quoi. À
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travers  le  monde,  les  populations  ont  perdu  leur  calme,
devenues plus anxieuses, plus nerveuses. Plus crédules aussi,
prêtes  à  croire  n’importe  quoi.  L’on  a  assisté  à  beaucoup
d’hostilité. Des agressions en plus grand nombre, des attentats.
Susceptibilité  et  défiance  sont  le  lot  quotidien  de  chacun
désormais, et rien ne semble capable d’apaiser la situation, pas
même la certitude que le  soleil  brûle  moins fort,  pas même
cette  étrange  maladie  qui  n’existait  jusqu’ici  qu’à  l’état  de
rumeur.

Kathia sent sa gorge se serrer quand elle  y  songe,  elle
évite d’y penser depuis qu’ils sont partis il y a une semaine.
Cela rend la réalité trop réelle.

Alors, au lieu de se triturer l’esprit, elle serre plus fort le
bras de Lyes, et écoute les vagues aller et venir. Elle s’enivre de
la couleur du ciel, de la texture de la roche sur ce mur sorti de
nulle  part,  cette forteresse qui  affronte la mer sans peur,  la
sensation  du  sable  sous  ses  chaussures.  Pierre  et  Julien  se
trouvent devant eux,  ils  marchent en silence eux aussi,  trop
prêts l’un de l’autre mais pas assez pour que Kathia puisse se
faire  une  idée  de  la  situation.  Ils  ne  se  sont  pas  déclarés,
devine-t-elle. Ils ne sont vraiment pas pressés.

Ils avancent, tous les quatre, l’admiration brillant dans
leurs yeux d’enfant face à ce paysage sorti  d’un songe,  et le
poids d’un monde qui ne s’est pas encore tout à fait écroulé sur
leurs épaules.

Étretat était le choix de Lyes, un endroit qu’il rêvait de
voir, l’une des étapes de leur voyage ensemble. Un road-trip en
hommage à leur ami Lucas. Au départ, ils devaient partir à six ;
un drame plus tard, les voilà à quatre, parce que Kim, la petite-
amie de Lucas, n’a pas souhaité se joindre à eux. « J’ai trop
mal »,  confessait-elle.  Elle  s’est  éloignée car  leur  présence à
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eux, leurs voix et les rares rires qu’ils sont encore capables de
faire naître lui rappellent ce qu’ils avaient autrefois, et ce qu’ils
ont perdu.

Ce  voyage  était  une  idée  de  Lucas.  L’un  de  ces  rêves
farfelus dont il avait le secret et qu’il réalisait toujours. Chacun
a droit à son étape, quelque part en France : un lieu inconnu à
explorer  ou  un  endroit  chargé  de  souvenirs  à  montrer  aux
autres, et la route entre chaque point. Partis d’Orléans, ils ont
d’abord fait cap à Marseille afin d’admirer les calanques, selon
le vœu de Kim. Lyes tenait à voir où la jeune fille passait ses
vacances quand elle était enfant, où elle a emmené son petit-
ami l’année précédente. Même si Kim n’a pas voulu venir avec
eux,  Lyes  trouvait  important  d’inclure  cette  étape  dans  leur
voyage.

Ensuite, ils sont allés visiter les volcans d’Auvergne, d’où
est  originaire  Pierre,  le  dernier  arrivé  dans  leur  bande.
L’incroyable étendue verte a ébloui Kathia jusqu’à l’ivresse, elle
qui aime tant les grands espaces ; elle y a reconnu le calme et la
tempérance qui se cachent sous des couches et des couches de
tempêtes, de colères et de révoltes dans l’esprit de Pierre, ce
gamin perdu qui a tant souffert. À un moment, ils ont échangé
un regard, et il a souri comme il le fait tout le temps, le soleil
étouffé illuminant l’or de ses yeux. Là, Kathia a eu la sensation
qu’il  avait  compris  qu’elle  avait  compris.  Qu’il  savait  qu’elle
avait percé son secret à jour, ce calme enfoui sous terre comme
un trésor trop brillant pour lui.

Puis  est  venu  le  tour  de  l’étape  de  Julien,  qui  voulait
montrer le Fort Boyard à ses amis, en Charente-Maritime. Sur
la plage de Fouras, il a raconté ses souvenirs d’enfance avec
Lucas qu’il connaissait depuis la maternelle. D’entre tous, c’est
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lui qui éprouve le plus de difficulté à s’en remettre, bien qu’ils
aient tous des raisons de souffrir de la mort de leur pote.

— On  regardait  Fort   Boyard à  la  télé,  a-t-il  dit  en
essayant de cacher les sanglots dans sa voix. Il ne me croyait
pas  quand  je  disais  que  le  fort  n’était  pas  qu’un  décor
d’émission, qu’on pouvait le voir en vrai sur une plage.

Le soleil à la lumière déjà éteinte se couchait peu à peu,
les  enveloppant  dans  une  pénombre  teintée  d’amertume.
Kathia, qui adore faire des câlins à tout le monde, n’a pas pu
s’empêcher  de  le  prendre  dans  ses  bras  tandis  que  Julien
pleurait sans retenue. Ce faisant, elle a remarqué combien ses
amis n’en pouvaient plus de ressasser ces souvenirs,  et qu’il
était temps d’arriver au bout du voyage.

Mais le terminus surviendra plus vite que prévu. La fin
du voyage, la fin du rêve, annoncée par la voix familière d’un
animateur radio dans les enceintes de la voiture, alors qu’ils se
mettaient en route ce matin.

La quarantaine sera décrétée dans tout le pays à partir
de  ce  soir  à 22 h.  Elle  est  assortie  de consignes  strictes  de
confinement   et   d’un   couvre-feu.   L’armée   va   être   déployée
pour   faire   respecter   ces   consignes.  Un état  d’urgence   sera
déclaré dans les prochains jours.

Ils  s’en doutaient,  mais  cela ne les a pas empêchés de
partir. Il y a une semaine, l’on pensait encore que le foyer de
l’épidémie se concentrait dans la capitale et,  de toute façon,
personne  ne  prenait  vraiment  cette  maladie  au  sérieux.  Du
moins,  personne n’imaginait  que ce serait  aussi grave.  Voilà
pourquoi ils n’ont pas voulu reporter leur voyage. Ils se sont
mis en route juste avant le début de la quarantaine à Paris,
sans la bénédiction de leurs parents ; il n’y avait guère que le
frère de Lyes pour les couvrir.
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Je ne peux pas vous garantir que ça se passera bien.
Tout   ce   que   je   peux   faire,   c’est   vous   prévenir   si   j’ai   du
nouveau.

Il les a appelés, la veille :  la situation s’aggrave à Paris
mais  aussi  dans  d’autres  villes,  comme  Lille  ou  Lyon.  La
Bretagne  semble  épargnée ;  peut-être  que  la  Normandie  en
réchappera, ce qui leur permettrait de mettre les voiles.

Mais  ils  n’en auront  pas le  temps.  Le  gouvernement a
décidé de confiner l’intégralité du pays.

Sans  se  concerter,  ils  s’arrêtent  au  beau  milieu  de  la
plage et prennent place dans le sable. Kathia remarque que ni
Julien ni Pierre n’osent dire quoi que ce soit, que Lyes semble
s’être  muré  dans  un  silence  hérissé  d’épines.  Dans  ces
moments-là, c’est difficile de lui parler.

Kathia n’a jamais eu peur de s’y risquer ; elle sait depuis
longtemps comment se frayer un chemin à travers ces ronces.
Elle  observe  la  mer  quelques  secondes  –  ces  couleurs  si
inhabituelles dans les nuages, comme si la lumière étouffée du
soleil avait changé la palette du peintre… –, puis sourit. Le vent
dérange ses cheveux sombres attachés avec un élastique trop
lâche qui laisse s’échapper des mèches folles.

— Et si on continuait quand même ? lance-t-elle sur un
ton de défi qui ne lui ressemble pas.

Cela produit son petit effet : Julien lève les yeux au ciel,
Pierre  s’esclaffe  en  recrachant  la  fumée  de  sa  cigarette,  et
même  Lyes  se  tourne  vers  elle,  perdant  son  air  sérieux  et
tourmenté, un sourcil haussé. Kathia a toujours été la bonne
élève,  celle  qui  obéit  et  qui  refuse  tout  net  d’enfreindre  les
règles, la bêcheuse capable de dénoncer un camarade de classe
si cela peut éviter une punition collective.

— Elle est devenue folle, commente Julien.
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— Il était temps, le contredit Pierre.
— En même temps, tu as une mauvaise influence sur elle

depuis le début. C’était à prévoir.
La jeune fille sourit en coin. Encore une fois, ces deux-là

parlent d’une même voix, même pour dire le contraire, et ils ne
s’en rendent pas compte. Ils se ressemblent un peu, en plus,
comme  s’ils  avaient  été  conçus  sur  un  seul  modèle  et
reproduits par des dessinateurs différents. Les mêmes cheveux
châtains, le visage fin… Julien paraît plus jeune, plus innocent,
plus sage avec ses  cheveux parfaitement coupés ;  Pierre,  lui,
apparaît  parfois  comme sa  version  diabolique,  plus  cynique
mais aussi plus ouvert. Kathia sait  combien ils  sont opposés
tous les deux, et combien ils sont semblables.

Alors qu’ils se chamaillent, Lyes sourit sans les regarder,
jouant avec le sable qu’il laisse s’écouler d’une main à l’autre.

— Tu continuerais, toi ? demande-t-il.  Avec l’armée qui
va écumer les routes et ramener les inconscients chez eux par
la peau du cul ?

— Peut-être. Pas toi ?
Le  sourire  de  Lyes  s’efface.  Il  cesse  son  manège,  puis

soupire.
— On ne risque pas seulement de se faire arrêter si on

poursuit, marmonne-t-il. Nous pourrions tomber malades. Et
ça, ça me fait bien plus flipper que rentrer à la maison entre
deux flics.

— Ouais, moi aussi.
Le silence s’étend de nouveau entre eux. Même Pierre ne

sourit  plus,  alors  qu’il  sourit  toujours pour  un rien,  le  beau
gosse ombrageux. Au loin, sur la mer, le soleil s’est éteint pour
de bon, hors de portée des regards, brillant à demi au bénéfice
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de quelqu’un d’autre. La nuit va bientôt s’emparer du paysage
et de leur liberté.

— Je  suppose  que  si  on  rentre  maintenant  et  que  les
militaires  nous  rattrapent,  nous  n’aurons  pas  de problèmes,
hasarde Julien. Il faut bien qu’on retourne chez nous.

— J’imagine,  répond  Kathia.  Peut-être  que  je  devrais
appeler mes parents…

Elle sort son téléphone de son sac mais le garde dans sa
main sans même y jeter un regard. En fait, elle n’a pas envie de
rentrer. Elle aimait ça, voyager, arpenter les routes un peu au
hasard, se laisser porter… Cela ne lui était jamais arrivé de se
trimballer ainsi avec des amis.

— Il  ne  restait  plus  que deux étapes,  déplore  Lyes.  La
tienne, Kathia, et celle de Lucas.

— On ira à Landrez une autre fois. Et pour Lucas… C’est
pareil.

L’étape de Kathia se trouve en Bretagne, un village sur la
côte,  voisin  de  celui  où elle  passait  ses  vacances  quand elle
était  gamine.  Il  y  a  là-bas  un  magnifique  domaine  avec  un
manoir  et  un  phare  abandonnés,  une  toute  petite  plage,  et
tellement  de  légendes  qu’il  leur  faudrait  une  semaine  pour
toutes les connaître.

L’étape  de  Lucas  se  situe  plus  loin,  à  Brest,  dans  la
maison dont son père a hérité, une demeure ancienne qui a vu
la naissance et la mort de quatre générations de marins. Les
disparus de la famille sont enterrés là-bas, ou honorés lorsqu’il
n’y avait pas de corps à mettre dans le cercueil, quand la mer
les a pris sans partage. C’est un endroit magnifique, avec des
rochers coupants et meurtriers crevant les vagues, des phares
au large – des enfers, qu’on appelle ça –, des bâtisses au toit
d’ardoises.  Ils  y  ont  tous  passé  des  vacances,  deux  ans
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auparavant.  Tous  les  six,  lorsque  la  bande  était  encore  au
complet, et pas endeuillée comme maintenant.

La fin du voyage, donc. Une épreuve, une ordalie avortée
par la quarantaine. Poursuivre alors qu’ils pourraient tomber
malades serait irresponsable.

— Même ça, je n’ai pas réussi à le faire… murmure Lyes.
Encore une fois, sa voix est claire, sans accroc ni sanglot.

Assis en tailleur dans le sable, le dos courbé, il regarde la mer
comme  pour  la  mettre  au  défi  de  le  contredire.  Kathia  sait
combien il s’en veut. Elle sait aussi combien c’est inutile. Pas
parce que ça ne ramène pas les morts, mais parce que ça ne
permet pas de remonter le temps.

Lyes tenait à ce voyage car le terminus à Brest était un
rendez-vous  pris  avec  leur  ami  pour  ses  vingt  ans,  pour  un
second été ensemble à faire la fête, affronter les tempêtes de la
Manche, rêver leur vie et compter les étoiles. Un rendez-vous
qui devait avoir lieu dans trois jours, annulé par une maladie
mystérieuse et mortelle qui ne laisse de chance à personne.

Ils  savent  ce  qu’espérait  Lyes.  Kim  aussi  le  savait,  et
peut-être  est-ce  pour  cela  qu’elle  n’a  pas  souhaité  les
accompagner. La menace du Somm qui plane sur leur tête, le
chagrin  trop  fort,  la  douleur  trop  vive,  oui…  mais  aussi  la
crainte que Lyes se trompe. Ou alors qu’il ait raison.

— S’il  doit  revenir,  il  reviendra,  déclare  Kathia.  Peu
importe l’endroit. C’est toi qui l’as dit.

Sa voix tremble un peu. Elle a peur que Lyes lui reproche
ces mots maladroits, mais il  ne réagit pas. Il  y a toujours le
silence buté, et les épines, et la mer dans laquelle il aimerait
parfois se jeter pour ne pas remonter.

— Je sais, répond-il.
Et c’est tout.
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Ils voulaient participer au voyage parce qu’il y avait au
bout  la  promesse faite  par  Lucas.  Un rendez-vous  pour  son
anniversaire.  Une  bravade,  quelque  chose  que  l’on  dit  pour
rire, pour se mesurer au destin.

Si je meurs, vous me retrouverez là-bas. Dans le jardin,
près des hortensias.

Après tout, Lucas avait vu, comme Kathia, comme Pierre,
comme Julien, comme Kim, ce que Lyes était capable de faire.
Le prof de maths en première, la crise cardiaque, et son esprit
tourmenté qui erre dans les couloirs du lycée… Ce jour-là, Lyes
leur a révélé son plus grand secret, le don qu’il porte en lui,
celui de rendre la paix aux morts coincés entre deux mondes.
Et Lucas le savait.

Son fantôme se trouve peut-être là-bas, désormais, dans
ce jardin à Brest. Si Lyes culpabilise autant, si Julien pleure
toujours  quand il  croit  que personne ne l’entend,  c’est  sans
doute parce qu’il n’est pas parti. Les morts ont cet effet-là sur
les vivants : par leur présence, ils empêchent le deuil. Il faut les
faire  passer,  alors,  ce  qu’ils  avaient  prévu,  ensemble,
d’accomplir une fois arrivés à destination. Un rendez-vous le
jour de son anniversaire. Un cadeau, mais cette fois offert aux
invités. Une dernière discussion avec Lucas. Lyes devait servir
d’interprète.

Il y tenait tant qu’il a tout quitté pour partir : il a acheté
une voiture avec ses économies et s’est mis ses parents à dos.
Ils y tenaient tous. Et le rendez-vous n’aura pas lieu.
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2. DOUAI, NORD

Musique :
Birds – Imagine Dragons

La  voix  masculine  dans  le  haut-parleur  fait  sursauter
Déborah.  La  jeune  femme  aux  longs  cheveux  d’un  roux
flamboyant s’immobilise au milieu d’une allée.

— Mesdames   et   messieurs,   votre   attention   s’il   vous
plaît.   Le   gouvernement   venant   d’annoncer   un   couvre-feu
pour 22 h, nous vous demandons de bien vouloir quitter les
lieux dans le calme et de rentrer chez vous. Les libraires sont
priés de laisser leurs livres et leur matériel, à l’exception de
leur  caisse  et  des  objets  de  valeur.  N’oubliez  pas vos  effets
personnels. Les auteurs voyageant en train sont invités à se
rapprocher de leur éditeur ou des bénévoles afin d’organiser
leur retour à la gare. En cas de questions, nous nous tenons à
votre disposition à l’accueil.

Le micro est  à peine coupé que les  visiteurs,  figés  sur
place, se remettent en mouvement afin de gagner la sortie. Les
chaises  raclent  sur  le  sol,  les  gens  commentent  l’annonce.
Heureusement, il n’y avait plus grand-monde dans les allées vu
l’heure  tardive ;  une  douce  torpeur  s’était  emparée  du
gymnase, un peu comme la fin d’une fête, paisible et joyeuse.

La jeune femme soupire et regarde autour d’elle. La salle
se vide peu à peu dans le calme, si bien qu’il ne reste plus que
les bénévoles, comme elle, les éditeurs et les auteurs. Déborah
a intégré cette année l’organisation de ce petit festival du livre
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qui existe depuis dix ans maintenant ; elle y déambulait déjà
en tant que visiteuse lors de la toute première édition quand
elle  était  étudiante.  L’événement  est  bon  enfant,  avec  une
vingtaine d’auteurs invités  et  des centaines de titres  en tout
genre, une ambiance joviale qu’elle apprécie particulièrement.
Jamais elle n’aurait imaginé que cela se termine dans une telle
précipitation.

— Ah, Deb, je te cherchais !
Sabrina, la présidente de leur association, la rejoint en

vitesse,  l’air  préoccupé.  C’est  une  petite  femme  d’une
soixantaine  d’années  aux  cheveux  gris,  une  dame énergique
qui se démène comme elle le peut pour faire vivre le festival.
Elle  était  autrefois  la  directrice  de  l’école  primaire  dans
laquelle Déborah enseigne aujourd’hui.

— Tu sais ce qui se passe ? lui demande la jeune femme.
— Pas du tout. Ils clament l’instauration d’un couvre-feu

à la télé, à la radio et sur Internet, mais je n’ai pas compris
pourquoi. J’espère qu’on n’est pas en guerre.

Le ton se veut léger, mais Déborah sent bien que Sabrina
est  soucieuse.  Elle  observe  ses  troupes  les  sourcils  froncés,
s’assurant que chacun obéisse aux ordres donnés.

— Tout le  monde n’aura pas le  temps de rentrer avant
22 h, déplore Déborah. Comment ils espèrent que ce sera bien
le cas ? Les auteurs viennent de partout en France…

— Les  militaires  devraient  se  montrer  indulgents,  je
suppose. On ne peut pas faire de miracles.

— Attends… Les militaires ? C’est quoi ce délire ?
— Ils envoient l’armée pour que les gens restent confinés

chez eux. Je n’en sais pas plus.
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Sabrina  garde  les  yeux  dans  le  vague  le  temps  d’une
seconde  ou  deux,  puis  elle  secoue  la  tête  comme  pour
reprendre ses esprits. Elle ajoute ensuite :

— On aura sans doute plus d’informations plus tard. Ah,
voilà Cédric.

Elle interpelle le vieil homme à la longue barbe blanche
quand il passe à portée, un autre bénévole du festival. C’est lui
qui a fait l’annonce au micro.

— Tout  le  monde  a  de  quoi  rentrer,  indique-t-il.  Sauf
Samuel, il faut le conduire à Lille.

Déborah saute sur l’occasion :
— Je m’en charge. Quelqu’un d’autre à ramener ?
— Je ne crois pas. Au pire, je t’appelle.
Cédric consulte sa montre, puis ajoute :
— Il est 18 h. Ça te laisse le temps de faire l’aller-retour.

Ne traîne pas trop en chemin.
Déborah acquiesce, puis elle les quitte pour récupérer sa

veste et son sac dans le vestiaire dédié aux bénévoles. Ensuite,
elle retourne dans le gymnase à présent vide ; il ne reste plus
qu’une  dizaine  de  personnes,  dont  Samuel  Hugo,  l’un  des
écrivains invités.

La jeune femme n’a pas eu l’occasion de discuter avec
l’auteur  vedette  du  festival,  par  manque  de  temps
principalement, et savait d’avance qu’elle le regretterait. Elle a
tellement adoré ses livres qu’elle les a tous emportés afin qu’il
les  signe.  Au  final,  les  ouvrages  demeurent  cachés  dans  le
coffre de la voiture parce que Déborah n’a pas osé demander
d’autographes. Ça aussi, elle pensait le regretter.

Les écrivains l’impressionnent.  Ils  font partie des gens
qu’elle juge importants, ceux qui se tiennent une marche au-
dessus et avec lesquels on ne peut pas vraiment rivaliser. Elle
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les idéalise depuis toujours et c’est pour cela qu’elle n’a jamais
voulu tenter d’écrire quoi que ce soit malgré son amour des
mots et des histoires. C’est pour cela aussi qu’elle est devenue
bénévole  dans  le  cadre  de  ce  petit  festival :  pour  faire
connaissance avec ces gens qu’elle admire. Et Samuel Hugo est
de ceux-là.

Il  patiente près du stand de son éditeur,  prêt à partir,
discutant  avec  Sabrina.  Déborah  se  surprend  à  le  trouver
normal, bien loin de son image imprimée sur papier glacé : un
quadra plutôt sûr de lui, plutôt bien fait de sa personne aussi.
La  jeune  femme  n’est  pas  vraiment  insensible  à  son  allure
décontractée,  et  même  son  crâne  parfaitement  lisse  ne  lui
déplaît pas alors que ce n’est pas son truc d’ordinaire. Il y a
comme une aura autour de lui,  quelque chose de froid et de
mystérieux qu’elle ne s’explique pas.

Il   fait   cet   effet  à   tout   le  monde,  a  soupiré  Sabrina  la
veille. Ce sont ses yeux, je crois. Elle se comportait comme une
adolescente face à son idole, ce qui a fait sourire Déborah. Pour
autant, la vieille dame avait raison : Samuel possède des iris
d’un bleu froid qui semblent transpercer tous ceux qu’il croise.
Presque comme la lame d’un poignard.

Sur  la  table  près  d’eux,  quelqu’un  range  des  livres  de
l’auteur dans un carton : Les Larmes d’Aquarius, son premier
roman,  et  Le Sidhe,  le  second paru il  y  a  un mois,  un plus
grand succès encore. Mais aucune trace de Midnight City et de
sa suite,  Night  Travelers. Ceux-là  demeureront  introuvables
parce  qu’il  n’a  pas  voulu  les  confier  à  sa  maison  d’édition.
Déborah  détient  uniquement  le  premier  volume,  ce  qui  la
désespère un peu.

Elle retire ses lunettes rondes pour les nettoyer, puis les
remet en place. Souvent, on lui dit qu’elle ne devrait pas les
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porter, que cela brise l’harmonie de son visage aux traits fins
comme ceux d’une poupée, mais elle s’y refuse toujours. Elle
n’aime pas qu’on la remarque, et surtout pas pour ce charme
qu’on lui prête – et dont elle a parfaitement conscience, ce qui
est  pire  à  ses  yeux.  Sa meilleure  amie lui  dit  parfois  qu’elle
devrait en abuser sans vergogne, car le monde est ainsi fait,
avide de beauté. Et à chaque fois, Déborah sourit, et secoue la
tête, et change de sujet. Difficile d’accepter que son apparence
et ses cheveux roux puissent se révéler un atout aujourd’hui
alors qu’il s’agissait d’une malédiction quand elle était enfant.

Déborah  jette  un  œil  sur  son  portable.  18 h 20,  il  est
temps de décoller. Après une hésitation, elle rejoint Samuel et
Sabrina. Son cœur battre un peu plus vite.

— Voici  Déborah,  énonce  la  présidence.  Elle  va  vous
conduire à Lille.

La poignée de main qu’ils échangent est chaleureuse, et
Déborah  a  l’étrange  sensation  que  Samuel  cherche  à  voir  à
travers elle avec ses yeux si clairs. Elle s’empare de ses clefs de
voiture  pour  se  trouver  une  contenance,  puis  demande  à
Sabrina :

— On sait si l’annonce du couvre-feu a une incidence sur
le trafic ? Et sur les trains ?

— Aucune idée. Il faudra aviser sur place. Si jamais votre
train est annulé, Samuel, quelqu’un vous logera ce soir. Je suis
désolée que votre venue se termine de cette manière.

— Vous  n’y  êtes  pour  rien.  J’ai  beaucoup  aimé  votre
festival, c’était très sympa.

— Merci à vous. À une prochaine fois, j’espère !
Sabrina  les  laisse  sur  ces  mots  et,  après  une  demi-

seconde de flottement, Déborah dit :
— Ma voiture est garée devant le gymnase. On y va ?
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— Je vous suis.
Ils  gagnent  le  parking  plongé  dans  la  pénombre

rougeoyante du soir tombant, où ne demeure qu’une dizaine de
véhicules. Les lampadaires, d’ordinaire allumés, sont pour le
moment éteints.

— C’est bizarre, il y a de la lumière d’habitude, commente
Déborah en déverrouillant sa vieille Clio blanche.

Une  drôle  de  sensation  la  traverse  comme une  vague,
quelque chose qu’elle n’identifie pas dans un premier temps.
Le  parfum dans  l’air,  mêlant  le  feu de  cheminée  et  la  terre
humide, s’imprime en elle comme pour la prévenir.

Ne pars pas.
Déborah ignore le message, qu’elle juge irrationnel. Puis

elle invite Samuel à mettre son sac dans le coffre et à prendre
place sur le siège passager, heureuse d’avoir pris le temps de
faire un peu de ménage dans son carrosse. Comme elle savait
qu’elle jouerait les taxis pendant le week-end, ça lui semblait
une bonne idée.

— Ça vous ennuie d’allumer la radio ? demande Samuel
tout en bouclant sa ceinture de sécurité.

— J’allais vous poser la même question.
Déborah  démarre,  puis  cherche  une  station  qui

diffuserait un journal d’information.
— …   du   couvre-feu   annoncé   à   22 h,  fait  une  voix

masculine  dans  les  enceintes.  La   quarantaine   nationale
commence   au   même   moment. Notre   correspondant   a   eu
confirmation   que   des   véhicules   militaires   quittaient   les
casernes, au Mans, Metz, Chaumont…

La vague revient, et cette fois Déborah l’identifie comme
de l’anxiété. Elle a l’habitude, depuis que le soleil brille moins
fort, de faire avec, mais elle se demande si elle parviendra à
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gérer  une  autre  catastrophe,  un  nouveau  phénomène
inexpliqué.  Elle  ne  dit  rien,  cependant.  Pour  l’heure,  il  faut
quitter Douai et conduire son passager à bon port.

Mais l’étrangeté semble les suivre à la trace. Le centre de
la commune est désert, leur voiture est la seule à circuler.

— C’est  flippant,  dit  Déborah  pour  rompre  le  silence.
C’est venu d’un coup…

Elle ne s’attend pas à ce que Samuel réponde ; ce dernier
est  perdu  dans  ses  pensées,  la  tête  tournée  vers  la  fenêtre,
fixant la pénombre dehors sans la voir.

— C’était à prévoir, pourtant, fait-il en se redressant.
— Vraiment ?  Je  ne  sais  même  pas  pourquoi  on  a

instauré cette quarantaine…
— Parce qu’ils ont pris l’épidémie de Somm au sérieux.
La  jeune  femme  profite  du  feu  rouge  pour  regarder

Samuel, qui paraît tout à fait sérieux. Sa gêne s’est envolée.
Elle n’avait entendu que des rumeurs… Ce n’était qu’une

légende urbaine, amplifiée et exagérée par ses élèves. Presque
un jeu.

— Le Somm existe vraiment ? murmure-t-elle. Je croyais
que le  confinement à Paris  était  mis en place à cause d’une
suspicion de SRAS…

— Il semblerait que non.
Le feu passe au vert, mais Déborah ne le remarque pas.

De toute  façon,  il  n’y  a  personne dans le  centre-ville,  ça  ne
changera pas grand-chose de rester là.

La rumeur d’une maladie du sommeil  s’était  répandue
ces  dernières  semaines,  mais  personne  ne  prenait  cela  au
sérieux. En janvier, plusieurs personnes se seraient endormies,
comme ça, et ne se seraient jamais réveillées… Il y aurait eu
plusieurs  morts,  puis  plus  rien.  La  plupart  des  gens  ont
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considéré qu’il s’agissait d’une  fake new créée de toute pièce
par  un  youtubeur  en  mal  de  célébrité  jusqu’à  ce  que  plus
personne ne parle de cette histoire.

D’autres  rumeurs  ont  suivi,  dont  une  qui  a  secoué  le
monde entier, une découverte à la fois terrifiante et fascinante
qui aurait pu tout changer si elle s’était avérée véridique. La
preuve  de  l’existence  des  esprits…  Cela  a  bouleversé  la
communauté  internationale.  L’économie  à  l’arrêt,  plus
personne au travail… Trois jours de folie et d’agitation, jusqu’à
ce  que  l’on  se  rende  compte  qu’en  fait,  tout  n’était  qu’une
supercherie, une de plus dans une liste longue comme le bras
débutée il y a des mois.

Les gens sont sur les nerfs, et prêts à se défendre contre
des  dangers  invisibles.  Le  nombre  d’agressions  augmente
partout. Deux attentats ont eu lieu en début d’année, l’un en
Allemagne  et  l’autre  en  Espagne,  avec  au  total  quatre  cent
cinquante-quatre  morts ;  craignant  la  menace  terroriste,  la
France a fermé ses frontières, imitée par les pays voisins.

Puis,  il  y  a une semaine,  le  gouvernement a décidé de
confiner Paris. Les habitants de la capitale étaient fortement
incités à rester chez eux, à ne sortir qu’en cas de nécessité, à ne
pas aller travailler. Les écoles ont fermé, tout comme la plupart
des magasins. Suspicion de SRAS, on a dit. Une forme nouvelle
et  plus  agressive.  Mais  les  nouvelles  ne  circulent  plus  aussi
bien  depuis  ce  jour,  comme  si  l’on  faisait  de  la  rétention
d’informations.

Et maintenant, Déborah apprend qu’il s’agit finalement
du Sommeil, que la rumeur disait vrai…

Elle redémarre après un soupir, cherchant à faire taire la
petite voix inquiète qui parle de plus en plus fort à ses oreilles.
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— Mes  élèves  en  parlaient  tout  le  temps,  du  Somm,
poursuit-elle.  Ils  appelaient  ça  le  Seum,  ils  en  riaient  mais
avaient peur en même temps. J’ai été obligée de leur donner
un cours sur les fake news.

— Vous êtes prof ?
— J’ai deux classes de CM2. Ils sont assez grands pour se

rendre sur Internet et croire n’importe quoi. Vous saviez quoi,
vous ?

Samuel  s’agite  comme  si  la  question  le  mettait  mal  à
l’aise, et Déborah remarque qu’il tient son téléphone à la main.

— Quelqu’un doit vous appeler ? ne peut-elle s’empêcher
de l’interroger.

— J’ai envoyé plusieurs messages à une amie mais elle ne
répond pas. J’ai l’impression que le réseau faiblit un peu.

Déborah doit refréner sa curiosité, repoussant son envie
de lui en demander plus. À la place, elle se concentre sur la
route : l’A1, qui conduit à Lille, semble déjà bien encombrée.

— C’est quoi tous ces gens ? marmonne la jeune femme.
Il n’y a pas autant de monde, d’habitude.

— Ils  veulent  sans  doute  rentrer  chez  eux  le  plus  vite
possible.

— Oui, et vous, vous allez rater votre train.
Leur voiture s’insère dans la circulation sur l’autoroute,

et Déborah songe qu’ils  vont le regretter.  Elle risque d’avoir
des  difficultés  à  faire  demi-tour  s’il  faut  retourner  à  Douai.
Mais trop tard.

À la radio,  l’animateur poursuit  l’énoncé des annonces
du  gouvernement,  en  boucle :  couvre-feu  général  à  22 h,
quarantaine, confinement strict… Chacun doit rester chez soi
et ne pas en sortir. En cas de symptômes – fatigue, vertiges,
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confusion mentale –,  la  consigne est  d’appeler les  urgences,
qui  viendront  avec  des  combinaisons  et  des  masques.  Le
Somm  serait  extrêmement  contagieux,  plus  que  le  SRAS
encore,  il  suffirait  d’un  simple  contact  avec  une  personne
infectée pour l’être à son tour.

Lorsque l’animateur reprend son laïus pour la quatrième
fois, Déborah coupe la radio.

— Désolée, mais il commençait à me mettre sur les nerfs,
s’excuse-t-elle.

— Moi aussi.
Comme Samuel sourit, elle s’esclaffe, trop consciente de

l’étrangeté de la situation.
— Si  on  m’avait  dit  que  je  me  retrouverais  dans  ma

voiture avec l’un de mes auteurs préférés alors que le pays se
calfeutre  afin  d’éviter  une  épidémie…  dit-elle.  Ne  faites  pas
attention aux bêtises que je raconte.

— Au moins je ne suis pas votre premier auteur préféré,
c’est déjà ça.

Désarçonnée,  Déborah doit  batailler  pour  trouver quoi
répondre. Elle pensait qu’il la prendrait pour une demeurée,
mais ça n’a pas l’air d’être le cas. Au contraire.

— Ça changerait de d’habitude, ajoute-t-il en souriant de
plus belle. Et ce n’est pas plus mal.

— Vous n’aimez pas les fans  hardcore qui vous suivent
partout, en fait.

— Exactement.
La  jeune femme l’avait  lu  dans  une  interview.  Samuel

Hugo, en dépit de son succès fulgurant et de son talent, préfère
l’anonymat  et  la  tranquillité  aux  feux  de  la  rampe.  C’est
d’ailleurs pour cela qu’il a mis autant de temps à publier son
second roman, et qu’il a rencontré quelques soucis de santé au

23



passage.  Quelque chose que Déborah ne comprend que trop
bien.

— Je vais vous avouer un truc, reprend-elle. Il y a toute
votre œuvre dans le coffre. Je n’ai pas osé vous demander une
dédicace.

Cette fois, Samuel éclate de rire.
— D’habitude,  les  bénévoles  n’ont  pas  cette  retenue,

répond-il. Si on a le temps, je vous les signerai.
— C’est gentil, mais vous n’êtes pas obligé. La rencontre

me suffit. Même si la situation est sacrément bizarre.
— Je ne vous le fais pas dire.
L’atmosphère dans l’habitacle se détend un peu. Enfin,

songe Déborah. Elle a du mal à nouer la conversation avec les
gens, elle se sent mal à l’aise avec eux. Et il semblerait que ce
soit  le  cas de son passager,  qui  regarde dehors avec l’air  de
compter  les  voitures.  Quelque  chose  le  préoccupe,  et  pas
seulement  le  fait  qu’ils  sont  tous  les  deux  coincés  sur
l’autoroute au milieu d’une file de bagnoles à l’arrêt.

— Ça n’avance pas… râle Déborah. À quelle heure part
votre train ?

Samuel jette un œil sur son téléphone, puis soupire.
— 19 h 30, mais ils viennent de l’annuler, déplore-t-il. Et

il n’y en a pas d’autres aujourd’hui. Inutile de se presser.
— Mince.
— Vous n’y êtes pour rien.
Déborah se mord la lèvre. Au moment où la circulation

reprend – mais à peine –, elle ajoute :
— Il y a du réseau ?
— Oui, mais ça rame beaucoup.
— Vous pouvez prendre mon téléphone dans mon sac ?
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Samuel s’exécute, attrapant la besace posée à l’arrière et
sortant  l’appareil  qu’il  lui  tend.  La  jeune  femme  constate
qu’elle a reçu un message une demi-heure plus tôt, juste après
l’annonce de la quarantaine.

— Ah, Maman… soupire Déborah.
— Un problème ?
— Elle m’invite à dîner à la maison pile ce soir, comme

par hasard. Sans doute parce qu’une fois le couvre-feu décrété,
je ne pourrais plus rentrer chez moi.

— Un sacré bon plan. Les mamans savent y faire.
Un  sourire  un  peu  triste  s’affiche  sur  le  visage  de

l’écrivain,  qui  semble  sur  le  point  d’ajouter  quelque  chose
avant de changer d’avis. Au même moment, la file de voitures
s’immobilise de nouveau. Déborah en profite pour répondre au
texto,  reportant  le  rendez-vous,  puis  elle  abandonne  le
téléphone dans le vide-poche.

— Vous avez eu des nouvelles de votre amie ? demande-
t-elle ensuite.

— Non, je ne suis même pas sûr que mes messages soient
bien partis. Je vais essayer sur Messenger.

Qui  est  cette  amie ?  La  jeune  femme  dont  les  médias
parlaient à une époque, quand les journalistes s’amusaient à
fouiller sans vergogne dans la vie de Samuel ? Il se racontait
qu’en réalité, il n’était  pas le seul à écrire ses romans, qu’ils
étaient  deux  et  que  son  talent  était  usurpé.  Déborah  ne
parvient plus à se souvenir du prénom de cette femme.

Arrête, se morigène-t-elle. Ça ne sert à rien de jouer les
bonnes copines alors qu’il va rentrer chez lui et t’oublier.

Dommage.  Déborah  aurait  aimé  pouvoir  garder  un
contact avec lui, pour parler de livres, d’histoires, de création.

25



Le forum dont il faisait partie a fermé ses portes et Samuel ne
discute plus avec ses fans sur les réseaux sociaux comme il le
faisait  auparavant.  Elle  va  devoir  se  faire  une  raison,  et
accepter  de  n’être  qu’une  bénévole  de  plus  croisée  dans  un
salon.

Dehors,  la  nuit  s’abat  sur  le  paysage,  plongeant  les
abords  de  la  voie  dans  l’obscurité.  Devant  eux  s’étend  une
longue  colonne  de  voitures,  succession  de  phares  rouges
jusqu’à l’horizon. Il y en a autant derrière eux. Déborah jauge
l’autoroute  mais  elle  doit  se  rendre  à  l’évidence :  les  voilà
bloqués pour de bon. Et la prochaine possibilité de faire demi-
tour se trouve à deux kilomètres.

— J’aimerais bien savoir ce qui se passe, là… marmonne-
t-elle. Pourquoi tout est à l’arrêt comme ça ?

— Il semblerait que des gens aient coupé la circulation à
hauteur de Seclin.

Samuel lui tend son téléphone, sur lequel s’affiche une
photo montrant la route plongée dans le noir et illuminée par
des  feux  de  pneus.  En  arrière-plan,  des  semi-remorques
bloquent le trafic dans les deux sens.

— Lille  serait  devenu  un  nouveau  foyer  de  l’épidémie,
continue Samuel.  Les habitants  de Seclin  ont refusé que les
gens passent,  ils  craignent de tomber malades eux aussi.  Ils
posséderaient des armes. C’est du délire.

— Mais  elle  fait  quoi,  cette  maladie,  pour  que  tout  le
monde se retrouve ainsi sur les nerfs ? Pourquoi un couvre-
feu ?

L’anxiété grandit encore, prête à se changer en angoisse.
Et  la  réaction  de  Samuel,  Déborah  ne  l’attendait  pas.  Sa
question n’était que rhétorique, elle ne pensait pas qu’il puisse
en savoir autant sur le sujet.
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— Le  Somm  plonge  les  malades  dans  un  profond
sommeil, répond-il. Personne n’y a survécu jusqu’ici.
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3. PARIS

Musique :
Lonely Soul – UNKLE & Richard Ashcroft

Le minuscule appartement plonge peu à peu dans le noir
mais  Selim  est  tellement  absorbé  par  ses  deux  écrans
d’ordinateur qu’il ne le remarque pas. Ses yeux commencent à
piquer à cause de la lumière bleue ; sa main douloureuse est
crispée sur  la  souris.  Près  du clavier,  il  y  a trois  téléphones
portables branchés sur secteur afin d’économiser la batterie,
dont  deux  qui  bipent  à  intervalles  réguliers,  au  rythme des
textos qu’on lui envoie. Il n’a pas un regard pour eux.

Le studio tient plus de  la  chambre d’étudiant qu’autre
chose :  une  seule  pièce  avec  un  tout  petit  lit  défait  et  un
énorme bureau – la preuve que l’occupant du lieu se consacre
entièrement à son travail  –,  un coin cuisine réduit  au strict
minimum, une salle de bain plutôt grande où sont entassés ses
vêtements et ses dix paires de baskets, et pas grand-chose de
plus.  Deux semaines plus tôt,  le  mur était  encore envahi de
photos,  des clichés en noir  et blanc montrant des détails  de
voiture, mais il a tout viré pour y punaiser des listes, des cartes
de Paris et de France annotées, des Post-its avec des numéros
de téléphone. Une véritable cellule de crise.

Selim a l’habitude de travailler dans de telles conditions.
C’est dans son foutoir qu’il s’avère le plus efficace, et l’institut
qui l’emploie, un laboratoire dont les travaux s’intéressent aux
impacts  du  changement  climatique  sur  la  capitale,  l’a  bien
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compris  en  acceptant  qu’il  bosse  en télétravail  la  moitié  du
temps.

Aujourd’hui, le labo est fermé pour cause de quarantaine,
Paris  dans  son entier  est  bouclée,  ses  habitants  sommés de
rester  confinés  afin  d’éviter  les  contaminations  au Somm et
Selim n’est pas sorti de chez depuis une semaine.  Ce qui ne
l’ennuie pas. Au contraire, il peut désormais se consacrer corps
et âme à sa tâche, une mission de la plus grande importance.

Enrayer l’épidémie. Rien que ça.
Il en oublie presque de manger, se nourrit exclusivement

de barres énergétiques et de café, et ne dort que trois heures
par nuit. Mais le jeu en vaut la chandelle : après trois jours de
travail acharné, il est parvenu, avec l’aide de ses semblables, à
localiser  un  nouveau  foyer  de  Somm  dans  le  10e

arrondissement,  à  isoler  les  malades  et  à  les  empêcher  de
contaminer d’autres personnes. Son seul regret est qu’ils n’ont
aucune chance de les guérir.  Ces gens sont condamnés quoi
qu’il arrive.

Le  téléphone  n° 1,  un  iPhone 7,  sonne  soudain ;  la
mélodie attribuée à Alpha s’élève dans le silence. Alpha est un
sorcier clairvoyant de sa connaissance qui n’a pas peur de se
rendre sur le terrain. À cinquante et un ans, il ne compte pas
ses jours et ses nuits afin de retrouver les malades du Somm, et
suit aveuglément les indications de Selim. Ce dernier prend la
communication d’un effleurement du doigt sur le mobile.

— Du nouveau ? s’enquiert-il sans préambule.
Sa voix s’enraye de n’avoir parlé que par monosyllabes

pendant deux jours. Celle d’Alpha, très grave, semble s’extirper
du combiné comme un fantôme de sa tombe.
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— Je pense avoir trouvé. Ils sont trois et vivent dans le
même immeuble. L’un d’eux est encore conscient, je passe le
voir en premier.

— Fais gaffe.
Alpha  ne  prend  pas  la  peine  de  répliquer.  D’ailleurs,

Selim n’a fait que répondre par automatisme, il a tendance à
économiser  ses  mots  et  sait  parfaitement  que  son  pote  ne
courra aucun risque.

Pendant qu’Alpha entre dans le bâtiment – l’on entend
des bruits de pas sur du carrelage, le grincement d’une porte –,
Selim poursuit son enquête sur Esoteric Net, là où les sorciers
de France se partagent leurs bons plans et leurs découvertes.
Depuis  une  semaine,  le  forum  se  consacre  entièrement  à
débusquer  les  malades  du Somm :  chacun étudie  les  signes,
demande  aux  esprits,  cherche  les  énergies.  Ceux  qui  ne
peuvent pas aider s’adonnent à un épluchage en règle du site et
de leurs archives personnelles afin de trouver des phénomènes
semblables au Somm. L’on a déjà mis plusieurs liens au jour,
des précédents qui ressemblent à la maladie du sommeil mais
sans que ça colle à 100 %. Ce qui désespère Selim.

Il  ne  montre  rien,  et  refuse  de  se  laisser  aller.  Il  faut
continuer.  Chercher,  creuser,  déterrer.  Sans  se  démonter,  il
tape  le  message  destiné  à  plusieurs  médiums  de  sa
connaissance répartis un peu partout dans le pays, ses doigts
survolant le clavier à toute vitesse.

SEL :  Alpha a   trouvé  un  lien  avec   la  double  vue  des
clairvoyants mais il n’en est pas certain. Il faut creuser par
là :   de   quelle   double   vue   il   s’agit ?   Esprits ?  Non-morts ?
Élémentaux ? Alpha est capable de les voir, je suis capable de
suivre   leurs   traces.   Peut-être   que   c’est   dû   à   l’empreinte
résiduelle   qu’ils   laissent   derrière   eux   quand   ils   perdent
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connaissance.  Ceux qui n’ont pas encore sombré totalement
possèdent cette empreinte eux aussi, mais elle est moins forte,
moins visible.  Un max de clairvoyants doit se mettre sur le
sujet, ainsi que les médiums.

Il  poste  ensuite  son  message,  après  lequel  plusieurs
réponses s’affichent dans les minutes qui suivent.

Verne : Je suis dessus. J’ai un tuyau avec un ami d’ami,
je vous tiens au jus.

Is       :  Est-ce  que   ça  vaut   le   coup  de   chercher  dans   les
archives   de   Saint  Amand ?   J’ai   rendu   ses   carnets   à   leurs
propriétaires mais je peux demander. Dites-moi.

Silence : J’y travaille.
Selim  lit  cette  dernière  réponse  avec  satisfaction.  Il

n’avait  pas  beaucoup  de  nouvelles  de  Silence,  l’un  des
membres les plus mystérieux du forum, l’un des seuls à vouloir
conserver  son  anonymat.  Ce  type  –  ou  cette  femme ?  –  a
beaucoup  de  contacts  et  de  ressources,  cela  n’étonnerait
personne qu’il trouve la solution un jour ou l’autre.

Au  même  moment,  la  voix  d’Alpha  résonne  dans  le
téléphone :

— Je suis devant la porte de l’un des malades. En effet, il
y a bien des traces. Bien joué, Selim.

Ce  dernier,  qui  allait  répondre  à  la  discussion  sur  le
forum, suspend son geste à l’écoute des mots d’Alpha. Ce qu’il
apprend le soulage sans commune mesure.

— Tu  vois  quoi ?  lui  demande-t-il  d’une  voix  un  rien
tremblante.

— Des traces de main sur les murs, la porte, la rampe de
l’escalier… Ça brille comme les  gessi ou des sortilèges posés
par quelqu’un. Le mix parfait entre des cultures de virus et de
magie.
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— Évite de les toucher.
— Oh, tu crois ?
Selim esquisse un sourire en entendant le ton ironique

d’Alpha.  Évidemment  que  le  clairvoyant  n’allait  pas  toucher
ces traces, il faudrait être fou ou inconscient pour risquer de
tomber malade à son tour.

— OK, j’entre, reprend le sorcier au bout du fil.
Selim écoute la respiration concentrée d’Alpha le temps

d’une seconde ou deux, puis il retourne à la rédaction de son
message. Il n’est pas du genre à admirer qui que ce soit mais il
faut bien admettre que ce mec inspire le respect à vouloir se
jeter dans la gueule du loup de cette manière.

SEL : @Verne : Ton pote est médium ? @Is : Ça peut
valoir le coup. Par contre faudra faire une copie numérique
des mémoires de Saint Amand au plus vite. @Silence : Tu es
où en ce moment ? T’es pas à Paris ?

Il n’est pas sûr que Silence lui réponde, car ce dernier
prendrait sans doute la question pour une tentative de percer
son identité à jour. Ce qui n’est absolument pas le cas : Selim
se fiche bien de savoir qui il est vraiment.

Une fois le  message posté,  il  reporte son attention sur
son second écran, où s’affiche Google Maps. Les rues de Paris,
familières, s’étendent sous ses yeux. Dommage qu’il ne puisse
pas  discerner  les  traces  de  ces  gens  sur  la  page… Cela  leur
rendrait la vie plus facile. Non, malheureusement pour lui, si
Selim est capable de distinguer les empreintes que les morts
laissent  dans  leur  sillage,  il  ne  peut  les  déceler  que  sur  les
objets, dans les maisons ou sur les êtres vivants. Il n’a jamais
pu voir  les  esprits  de  ses  propres  yeux,  au  contraire  de  ses
frères,  mais  ces  empreintes  lui  ont  quand même permis  de
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démêler  plusieurs  affaires  et  de  faire  passer  des  âmes
tourmentées.

Cela lui a aussi permis de localiser la trace de personnes
contaminées par le Somm, ce qu’il n’explique pas encore. En
conjuguant leurs efforts, les sorciers de Paris sont parvenus à
trouver  trois  victimes  endormies  à  leur  domicile  depuis
plusieurs jours, et ont prévenu les secours en les sommant de
prendre toutes les précautions possibles. Pas évident, comme
manœuvre :  le  moindre  contact  avec  un  malade  est
terriblement  contagieux.  Les  médecins  ignorent  encore
comment ce mal se transmet ; ils n’ont pas non plus réussi à
déterminer  s’il  s’agit  réellement  d’un virus.  L’on a  peut-être
affaire à la fusion entre un virus et une magie, ce qui rend la
découverte  d’un  traitement  ou  d’un  vaccin  sacrément
compliquée.  Les  sorciers  ne  se  sont  pas  mis  d’accord  pour
savoir s’ils devaient révéler leur existence au monde entier.

En attendant,  ils  se  consacrent  depuis  des  semaines  à
retrouver les malades et à endiguer le Somm, ce qui serait plus
facile sans le confinement imposé à Paris. Selim n’est plus en
mesure  de  sortir  et  de  chercher  les  traces  lui-même ;  il  est
obligé de compter sur quelques-uns de ses collègues, comme
Alpha,  qui maîtrise l’art  d’atténuer sa présence et de ne pas
attirer l’attention sur lui.

— Je ne t’entends plus, l’interpelle-t-il.
— Je suis là. Je suis entré, mais c’est trop tard. Putain…
— Qu’est-ce que tu vois ?
Un silence lui répond, bref mais bien trop pesant. Selim

se surprend à prier, presque, alors qu’il ne l’a pas fait depuis
bien quinze ans, pour que le clairvoyant ne touche à rien.

— Alpha ? insiste-t-il.

33



— C’est une femme. Elle doit avoir ton âge, la trentaine.
Elle est déjà endormie. J’arrive trop tard, bordel…

Selim l’entend soupirer. Soudain, le découragement qui
lui  tombe dessus lui  paraît  très  lourd,  si  lourd qu’il  a  envie
d’envoyer valdinguer ses ordis et ses téléphones et de crier sa
frustration au monde entier.

— Elle ne s’est pas endormie depuis longtemps, poursuit
Alpha. Je dirai une demi-journée. L’aura autour d’elle n’est pas
très nette.

— D’accord.
Selim  inspire  à  fond,  renvoyant  sa  colère  là  d’où  elle

vient. Ce n’est pas le moment. Il reprend une fois calmé :
— Si  on  résume,  les  traces  qu’ils  laissent  derrière  eux

sont  plus  visibles  quand  ils  s’endorment,  mais  cela  ne  se
produit pas tout de suite.

— On dirait bien.
Le schéma esquissé par les médecins devient désormais

plus  net :  après  avoir  été  infecté,  le  malade  commence  à
ressentir les premiers symptômes au bout de trois ou quatre
jours seulement. Des vertiges, des difficultés à se concentrer,
une confusion… Certains, rares, sont victimes d’hallucinations.
Ensuite,  ces  effets  s’atténuent  et  sont  remplacés  par  une
fatigue  extrême.  Les  malades  s’endorment  deux  semaines
après  avoir  été  contaminés,  ils  sombrent  d’abord  dans  un
sommeil profond puis dans un coma encore une semaine plus
tard. Aucun d’entre eux ne se réveille ; au bout d’un mois, c’est
la mort assurée.

Voilà ce qu’est le Somm. Une épidémie venue de nulle
part, d’origine ésotérique, extrêmement contagieuse et dont le
taux  de  mortalité  plafonne  pour  le  moment  à  100 %.  Un
véritable cauchemar.
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Selim se  frotte  les  yeux,  épuisé.  Le  stress  et  l’abus  de
caféine commencent à se faire sentir.

— On n’est pas dans la merde, lâche-t-il.
— Sans déconner. Continue de creuser au lieu de chialer.
— Va te faire foutre, Alpha.
Il  entend  un  bruit  –  le  claquement  d’une  porte,  sans

doute –, puis son interlocuteur ajoute :
— Je me tire, il n’y a plus rien à faire. Je te recontacte

quand je suis chez moi.
— OK, à tout à l’heure.
Il raccroche, laissant Selim à son silence. La procédure

est toujours la même : un sorcier se rend seul à l’endroit où
l’on a repéré un malade,  constate son état,  puis s’éclipse en
essayant de ne pas se faire remarquer.  Il  appelle ensuite les
secours avec un téléphone jetable et,  une fois  le  coup de fil
passé,  repart  chez  lui  pour  s’isoler  au  cas  où  il  serait
contaminé. Ils ne peuvent pas se permettre qu’on découvre qui
ils sont :  au pire leur existence est révélée au grand jour, au
mieux ils  finissent en taule  pour  non-respect  du couvre-feu.
Résultat, depuis trois jours, on commence à se demander qui
sont  ces  gens  qui  retrouvent  des  malades  et  empêchent  de
nouvelles contaminations. Ils font les gros titres, maintenant.
Et  sont  devenus  les  principaux  sujets  de  conversation  sur
Twitter.

Une courte sonnerie du téléphone n° 2 sort Selim de ses
pensées. Le bip est attribué au numéro de ses parents et il ne
voulait pas l’entendre.

Je n’ai toujours pas réussi à joindre ton frère. Je savais
que c’était une mauvaise idée de le laisser partir.

Sa mère s’inquiète. À raison.
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Selim  soupire  au  moins  pour  la  centième  fois  de  la
journée. Pourquoi a-t-il fallu que le gouvernement décrète la
quarantaine nationale ? Pourquoi maintenant ? À la fois agacé
et tracassé, il répond au texto angoissé en essayant de rassurer
sa mère, ce qui produira à coup sûr l’effet inverse.

Je   l’ai   eu  au   téléphone  hier   et   tout  allait   bien.   Il   va
bientôt t’appeler.

Sauf qu’il n’y croit pas lui-même. Le frangin n’a peut-être
pas envie de parler à Maman, sans compter que le réseau est
saturé  depuis  des  heures.  C’est  pour  cela  que Selim détient
plusieurs  mobiles,  avec  des  abonnements  souscrits  à  des
opérateurs différents. Pour l’heure, le n° 1 tient encore, le n° 2
traîne la patte, le n° 3 a rendu l’âme. Internet aussi commence
à montrer des signes de faiblesse.  Le confinement imposé à
Paris a chamboulé la vie du pays depuis une semaine mais cela
n’était rien comparé à ce qui s’annonce.

Cette quarantaine à l’échelle nationale sera terrible. Un
choc pour l’économie, un choc pour tout le monde. Déjà, au
début du mois, une incroyable rumeur a commencé à circuler,
à base de fantômes et de chats qui seraient capables de les voir.
Selim  s’est  fait  un  plaisir  de  démonter  cette  pseudo-théorie
point par point,  mais il  a fallu des jours afin que le pays se
remette  à  tourner  dans  le  bon  sens.  Des  efforts  désormais
réduits à néant. Le gouvernement a beau avoir envoyé l’armée
faire la loi dans les rues, le Somm effraie tellement les gens que
ces  derniers  resteront  tranquillement  à  la  maison  et  n’iront
plus  travailler.  En fin  de  compte,  les  sorciers  n’auront  sans
doute pas le choix de sortir du bois pour apporter leur aide.

Selim  peine  à  imaginer  les  répercussions  d’une  telle
révélation, surtout qu’il est impliqué. Lui, ses amis, ses deux
petits frères… Si lui-même et Amine, le cadet de 10 ans, sont
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des médiums à des degrés différents, le benjamin, lui… c’est
autre chose. Et sans commune mesure avec qui que ce soit.

Non, Selim ne peut pas permettre que cela se produise.
Tout comme il ne peut pas accepter que son frère se balade on
ne sait où alors qu’une épidémie mortelle s’est abattue sur le
pays, alors que l’armée va contraindre tout un chacun à rentrer
chez soi avec toute la délicatesse qu’on réserve à ceux qui ont le
malheur de ne pas ressembler à un bon Français de souche.

— Putain, Lyes… marmonne-t-il tout haut. Tu m’en dois
une, là.

Sa mère ne répond pas.  Soit  elle  fait  la  gueule,  soit  le
réseau a lâché à Orléans. Et fixer le téléphone dans l’espoir que
son frère le contacte ne sert à rien. À la place, Selim cherche le
numéro de Taly dans le répertoire, et lance l’appel en priant
pour  qu’elle  décroche.  Ce  qu’elle  fait  après  cinq  longues
tonalités.

— Qu’est-ce qui  se passe,  Selim ? demande-t-elle  d’une
voix inquiète.

Le timbre familier l’apaise, en dépit de l’angoisse qu’il y
perçoit. Voilà qui lui ressemble bien peu : d’ordinaire, Taly ne
se laisse impressionner par rien ni personne.

— Rien de particulier, je venais aux nouvelles, répond-il.
Tu es au volant ?

— Ouais,  mais  je  prise  dans  des  embouteillages
monstres, ça n’avance pas.

— Tu as entendu les infos ?
Un silence  accueille  sa  question.  Il  s’en veut,  soudain,

d’avoir demandé à Taly de partir à la recherche de son frère.
Mais elle n’était pas à Paris au moment du confinement, elle
n’était pas bloquée chez elle comme lui l’est maintenant, et il
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s’inquiétait tellement qu’elle n’a pas hésité une seule seconde à
prendre sa voiture pour se rendre en Normandie.

— Oui,  j’ai  entendu ça,  dit-elle  enfin.  C’est… je ne sais
pas.  C’est  flippant.  J’essaie  de  tenir  la  crise  d’angoisse  à
distance mais je ne suis pas sûre d’y arriver. J’espère ne pas
avoir de problèmes avec les flics…

— Je pense qu’ils comprendront. Après tout, le couvre-
feu est  annoncé à 22 h,  ils  ont prévenu trois  heures avant…
Faut pas attendre de miracle non plus. Tu es où ?

— À Rouen. Je crois que je vais m’arrêter là pour trouver
un hôtel, je n’ai pas envie de dormir dans ma voiture. Tu as
réussi à joindre Lyes ?

Selim ne peut retenir un énième soupir inquiet.
— Non,  je  tombe  à  chaque  fois  sur  le  répondeur.  Ma

mère est en train de devenir folle… et moi aussi.
— Je vais le retrouver. Laisse-moi juste le temps.
— Tu vas te faire arrêter si tu reprends la route demain

matin.
— Eh bien tant pis. J’emmerde les flics.
Le  ton  déterminé  de Taly  arrache  un  sourire  à  Selim.

Enfin, elle reprend du poil de la bête.
— Je te laisse, je vais essayer de faire demi-tour, dit-elle.

Je te rappelle dès que je peux. Ou je t’envoie un mail, puisque
le net semble mieux fonctionner.

— Fais  attention  à  toi.  Aucun  cas  de  Somm  n’a  été
détecté dans l’Ouest, mais on ne sait jamais.

— Ça  ira.  Occupe-toi  de  sauver  le  monde,  s’il  te  plaît.
Moi, je vais sauver ton frère. À plus tard.

— À plus tard.
Elle raccroche, plongeant ainsi le studio dans un terrible

silence que Selim n’est pas sûr d’apprécier. Pourtant, il aime
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ça, d’habitude. Mais là, il se sent incroyablement impuissant,
pris au piège. En prison. Il voudrait pouvoir se mettre en route
et partir  à la recherche de son frère.  Arpenter les rues pour
trouver  les  endormis  du  Somm,  ceux  qu’on  ne  pourra  pas
sauver et qu’on ne doit pas oublier.

Mais il est condamné à rester chez lui.
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4. ÉTRETAT, NORMANDIE

Musique :
Hand  Covers  Bruise  –  Trent  Reznor  &  Atticus  Ross  /  The
Social Network (OST)

— Quelle heure il est ? demande Julien.
La voix calme et posée tire Lyes de sa contemplation de

la mer, que l’obscurité recouvre peu à peu. C’est le but, songe-
t-il. Julien sait toujours quoi dire afin d’endiguer les chagrins
quand ces derniers s’attardent.  Dommage qu’il  ne parvienne
pas sécher ses propres larmes en plus de celles des autres.

Kathia consulte son téléphone et répond en même temps
que Pierre :

— 21 h.
— Trop tard pour rester dehors.
Ce qui  leur arrache un rire.  Il  y a entre eux deux une

étonnante complicité, quelque chose qui ne devrait pas relier la
première  de  la  classe  à  celui  qui  a  déjà  été  viré  de  deux
établissements scolaires.  Pierre  tire  une dernière  taffe  de  sa
cigarette avant de l’éteindre avec précaution contre la semelle
de sa chaussure, puis il ajoute :

— Ça me fait mal de le dire mais on devrait faire demi-
tour et trouver un hôtel pour la nuit. Les flics n’accepteront pas
qu’on fasse du camping sauvage au milieu de nulle part, sans
compter qu’on pourrait tomber malades nous aussi. On devrait
rentrer.
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La voix de la sagesse, que Lyes voudrait ignorer. Ils n’ont
pas le choix, pourtant.

— Le Somm ne s’attrape pas comme ça, objecte-t-il.
— On ne sait pas. Même ton frère n’en était pas sûr. Et je

n’ai pas envie de crever.
Bien sûr  que non.  Personne n’en a  envie,  et  Lyes non

plus.  Il  a  beau  fixer  les  vagues  en  espérant  que  le  monde
s’effondre là, maintenant, tout de suite, c’est parce qu’il veut
vivre  qu’il  tenait  à  effectuer  ce  voyage.  Parce  qu’il  devait
déposer  sa  charge  une  fois  parvenu  à  destination,  dans  le
jardin envahi d’hortensias, et reprendre son existence comme
avant.

Il  ne  comprend  pas  pourquoi  ses  amis  le  regardent
comme s’ils attendaient sa décision. Lucas était le meneur, pas
Lyes. Lui, il se contentait de suivre le mouvement parce que
c’était plus facile. Il a organisé ce road-trip pour lui avant tout
car  il  sait  quelle  place  prennent  les  fantômes  quand  on  les
laisse faire ;  les autres pourraient parfaitement l’abandonner
sur cette plage et repartir à Orléans.

— Julien croit que tu vas accomplir un miracle et effacer
sa peine,  lui  a  dit  Kathia  la  veille,  alors  qu’ils  montaient  la
tente au milieu des champs. Et Pierre, lui… Il a vu ce que tu es
capable de faire. Tu lui as rendu service, il te rend la pareille.

Lyes s’en doutait, mais le poids de la responsabilité qui
s’est  abattu  sur  lui  l’a  effrayé.  Il  aurait  dû  partir  sans  eux,
traîner son propre boulet sans personne pour regarder.

— Et  toi,  tu  es  venue  pourquoi ? a  demandé  Lyes  à
Kathia.

Elle a répondu avec son sourire timide, en baissant les
yeux :

— Je ne voulais pas que tu sois tout seul devant lui.
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À chacun sa peine, et sa raison de l’accompagner sous le
soleil qui s’éteint, sous la menace d’une épidémie d’ampleur.
Alors que la plupart des gens se confinent chez eux, terrifiés
par  cette  épée  de  Damoclès  dont  ils  ne  distinguent  pas
entièrement les contours, eux quatre ont choisi de fuir leur vie
vacillante à la recherche d’un fantôme.  La fin du monde ne
suffira pas à nous arrêter, riait Pierre. Malheureusement, si.
Cela a fini par arriver.

Une vibration dans sa poche le surprend. Sa mère lui a
envoyé plusieurs textos, les premiers il y a quelques heures ;
Lyes ne les reçoit que maintenant à cause du réseau saturé.

S’il te plaît, dis-moi que tu vas bien. Je suis inquiète.
Ce dernier message, dont les mots pudiques débordent

d’angoisse, lui serre le cœur.
— La fin du monde a gagné, soupire-t-il. D’accord, il est

temps de rentrer.
Ses  amis  ne  s’en  rendent  sûrement  pas  compte,  mais

Lyes ressent leur soulagement, comme s’ils avaient retenu leur
souffle en attendant qu’il prenne sa décision. Non, vraiment, il
n’apprécie pas de devoir choisir à leur place.

— Mon père  a  essayé  de  me joindre,  dit  alors  Kathia.
Mais je n’ai pas de réseau.

— Moi j’en ai, indique Julien.
Il  lui  tend  son  mobile,  qu’elle  accepte  avec  gratitude

avant de s’éloigner pour passer son coup de fil. Lyes s’attend à
ce que l’appel ne se déroule pas très bien.

— Ça fait deux jours qu’elle n’ose pas te dire de rentrer,
révèle  Pierre.  Ce  que  Selim  a  raconté  lui  a  fait  peur  et  ses
parents la harcèlent.

— Pourquoi elle n’a rien dit ?
— Parce qu’elle ne voulait pas tout gâcher.
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La voix de Kathia s’élève dans le vent, mais Lyes ne saisit
pas un mot de la conversation. Ce n’est pas la première fois
que les parents de la jeune fille lui font des reproches ; soit elle
s’en va trop loin, soit elle rentre trop tard… Ils l’empêchent de
prendre son envol et cela lui pèse de plus en plus.

— Ils abusent, commente Julien.
Il allait ajouter quelque chose mais s’interrompt quand

Pierre s’allume une autre cigarette.
— Ça te dit quelque chose, le tabagisme passif ? râle-t-il.

Mes fringues vont encore sentir la clope.
Le réprimandé se contente de sourire, comme toujours,

posant sur Julien ce regard attentif et doux que Lyes a déjà
surpris  des  tas  de  fois.  Si  la  fin  du  monde  doit  réellement
survenir,  comme Pierre  aime en plaisanter,  pourquoi  met-il
autant de temps à se déclarer ? Pourquoi attendre, alors qu’il
sous-entend toujours qu’il sera trop tard à un moment donné ?

Parce que tu lui fais miroiter qu’il existe des moyens de
se rattraper. Tu es la preuve vivante que ce qui est mort peut
encore parler.

Lorsque  Pierre  a  intégré  leur  classe,  en  première,  il
venait  d’être placé dans une famille  d’accueil  pendant qu’on
statue sur sa demande d’émancipation. Sa mère dépressive ne
pouvait  plus  s’occuper  de  lui,  et  son père  n’était  quasiment
jamais là, peu ravi de ce gamin qu’on lui a mis sur le dos. Il est
mort  sur  un  accident  de  chantier.  Pierre  n’éprouvait  aucun
regret à ce sujet, à part celui de ne pas avoir eu le temps de lui
crier  toute  son  amertume  et  son  ressentiment  quant  à  son
absence. L’erreur que Lyes a commise était de lui avoir donné
cette  chance,  parce  que  l’esprit  de  ce  père  défaillant  était
encore là, ancré sur Terre, qu’il ne parvenait pas à passer en
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raison  de  ses  propres  remords.  Lyes  a  permis  que  cette
conversation ait lieu alors qu’elle n’aurait pas dû.

Il  a  eu  conscience  d’avoir  merdé  sans  comprendre
pourquoi. L’émotion de Pierre était trop forte, trop confuse ;
l’enjeu était trop important. Il s’en est ouvert à son frère, et ce
dernier a simplement dit :

— Tu possèdes une magie qui va t’en faire voir de toutes
les couleurs. Ne la laisse pas prendre le dessus, reste égoïste.

Depuis  des  années,  Selim  permet  à  des  inconnus
d’exorciser  leur  chagrin  en  retrouvant  la  trace  de  leurs
disparus.  Il  se  met  à  leur  service,  cherche  l’empreinte  des
esprits  et  les  raisons qui  les  poussent à  s’attarder parmi les
vivants, et les aide à partir. Lyes l’admire pour cela – surtout
que  Selim  n’a  jamais  accepté  un  centime  en  échange  de  ce
travail. La rencontre avec le père de Pierre a fait voler en éclats
ses certitudes, car il a compris, ce jour-là, qu’il ne serait pas
comme son frère, qu’il ne pourrait jamais faire autant de bien
autour de lui.

Tu   es   l’un   des   deux   seuls   dévoreurs   d’âmes   de   cette
planète. Tu es bien plus fort que tous les médiums du monde
réunis.   C’est   à   double   tranchant :   à   force   de   côtoyer   les
esprits, ils pourraient bien t’emporter. Ferme-toi. N’ouvre que
rarement la porte et, quand tu t’y risques, prépare-toi.

À  quoi  peut  bien  servir  un  tel  don  s’il  ne  peut  pas
l’utiliser ?  Lyes  a  suivi  le  conseil,  pourtant,  et  a  réussi  à
maintenir les fantômes à distance.

Jusqu’à ce que Lucas se tue en tombant d’une fenêtre, un
soir de fête alcoolisée. Depuis, Lyes le cherche partout. Dans
les  couloirs  du  lycée,  dans  les  rues  qu’ils  avaient  l’habitude
d’arpenter,  dans  le  parc  près  de  chez lui,  où ils  jouaient  au
basket.  Dans  les  vagues  devant  lui,  dans  les  ombres  sur  le
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sable, dans le silence de la nuit. Le soleil s’est éteint peu après
la mort de Lucas, et Lyes leur en veut à tous les deux. Mais pas
autant qu’il s’en veut à lui-même.

— On  reviendra,  dit  Julien,  le  tirant  de  ses  pensées.
Quand tout ça sera fini, on terminera le voyage.

Julien et son calme, cette magie qui répare les fêlures sur
le cœur. Lyes acquiesce, la gorge soudain serrée, incapable de
répondre. Mais il n’a pas le temps de dire un mot car Kathia les
rejoint à ce moment-là.

— Je leur ai promis de rentrer au plus vite, lâche-t-elle en
se laissant tomber à genoux. J’en ai marre, je ne gagne jamais
contre eux…

Elle  balance  son téléphone  sur  le  sable  comme si  son
contact la dégoûtait, puis se frotte les yeux pour en chasser des
larmes naissantes.

— Ils ont essayé de joindre Selim mais ça ne répondait
pas,  ajoute-t-elle.  Ils  ont  tenté  chez  Julien,  aussi.
Apparemment, le réseau est en rade à Orléans.

— Ne t’inquiète pas, on sera rentrés demain.
Kathia hoche la tête,  mais cela ne semble pas l’apaiser

pour autant.
— Mon  père  faisait  comme  s’il  voulait  me  passer  un

savon et ça sonnait faux, fait-elle. Il avait l’air affolé. Il a dit
aussi qu’on parlait du Somm dans les médias.

— Qu’est-ce qu’ils racontent ?
— C’est  la  panique  partout,  plein  de  routes  seraient

coupées,  des supermarchés sont pillés,  et  on aurait  entendu
des coups de feu dans plusieurs villes.

La stupéfaction s’abat sur eux quatre. Lyes ne se doutait
pas  que  l’épidémie  de  Somm  prendrait  une  telle  ampleur…
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Selim  lui  en  avait  parlé,  mais  il  semblait  penser  que  ça  ne
durerait pas.

Les nôtres sont sur le pont, l’affaire sera réglée en un
rien   de   temps.   Fais   attention   quand   même,   ce   truc   ne
pardonne pas.

C’était il  y a deux semaines, juste après la fébrilité qui
s’était emparée du monde lorsqu’on a annoncé avoir découvert
une preuve de la présence des esprits parmi nous. Lyes n’avait
pas  osé  sortir  de  chez  lui  ces  jours-là,  il  avait  peur  qu’on
apprenne l’existence de son don et qu’on lui veuille du mal. Les
choses  se  sont  calmées,  par  chance,  puis  Selim  est  venu le
prévenir :  une  étrange  maladie  sévissait,  avec  un  taux  de
létalité  élevé  et  rien  pour  l’enrayer.  Une  semaine  plus  tard,
alors  qu’ils  étaient  sur  le  départ,  Selim  l’a  supplié  de  faire
attention car de nouveaux cas avaient été détectés à Paris, et
que la capitale allait être mise sous cloche pendant un temps.
Personne  n’était  encore  au  courant…  Selim  n’était  pas  très
chaud à l’idée que son petit frère parte en vadrouille, mais il en
comprenait les raisons. C’est pour cela qu’il l’a couvert auprès
de leurs parents.

— On sait  si  le  Somm a  contaminé  d’autres  villes  que
Paris ? demande Julien avec un rien de panique.

— Mon père ne m’a rien dit, mais je suppose que oui, si
on décrète une quarantaine partout en France.

— Je vais poser la question à Selim, énonce Lyes. Avant,
il faut qu’on bouge.

Ils se lèvent dans un même mouvement, puis quittent la
plage en vitesse. Lyes ne peut s’empêcher d’admirer la mer une
dernière fois quand ils atteignent la voiture. Juste un regard
sur ce miroir désormais noir couvert de nuages.  Il  rêvait  de
voir cet endroit ; il a toujours adoré les falaises, qu’il s’imagine

46



comme des  armures,  des  citadelles  dressées  contre  vents  et
marées. Lucas, lui, aimait les paysages des côtes bretonnes, les
grèves et la mer aux mille  nuances de bleus et  de verts,  les
tempêtes,  les  lieux  de  naufrage.  Voilà  pourquoi  cette  étape,
dans ce voyage inachevé.

— Tu veux que je conduise ? propose Pierre.
— Je veux bien, oui.
Lyes lui tend les clefs, puis prend place à l’arrière, à côté

de Julien.
— J’ai trouvé un camping à dix kilomètres, dit Kathia, le

nez dans son téléphone. Il n’est pas ouvert mais on pourra sans
doute s’installer là.

Quelques minutes plus tard, les voilà lancés sur la route.
Le paysage défile,  indifférent à la vague de terreur qui

vient  de  s’abattre  sur  le  pays.  Pierre  conduit  prudemment ;
même si les risques de croiser d’autres voitures dans le coin
s’avèrent  minces,  il  vaudrait  mieux  éviter  de  rencontrer  la
police ou les militaires. Ils dépassent des maisons le long de la
voie.  Les  volets  clos  laissent  passer  la  lumière,  le  signe que
leurs occupants se calfeutrent chez eux ou qu’ils se préparent à
un exode vers ailleurs le lendemain. Qu’est-ce qui serait le plus
sage,  entre  rester  chez  soi  ou s’éloigner  des  grandes  villes ?
Lyes se souvient d’avoir entendu son frère parler d’apparitions
spontanées  du  Somm, mais  c’était  il  y  a  quelques  semaines
maintenant. Les choses ont sans doute évolué.

Il remarque que Selim a essayé de le joindre plusieurs
fois  dans  la  journée.  Malheureusement,  Lyes  ne  peut  pas
rappeler à cause de la saturation du réseau, mais il peut encore
accéder à Internet.

Il hésite. Que dire à Selim ? Par quoi commencer ? Après
réflexion, il envoie simplement un « Désolé, je n’avais pas vu
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tes appels. Tout va bien ? » qui lui paraît assez hypocrite. Il n’a
pas le temps de poser son téléphone que ce dernier se met à
vibrer.

— C’est Selim, prévient-il ses amis.
Il prend l’appel en visio, et le visage fatigué de son frère

apparaît,  illuminé  par  l’écran  de  son  ordinateur.  Lyes  est
soulagé de le voir enfin.

— Comment tu vas ? demande Selim. Vous êtes où ?
— Tout va bien. On est toujours à Étretat.
— OK,  tant  mieux.  Vous  avez  appris  pour  la

quarantaine ?
— On l’a entendu à la radio. Ne t’inquiète pas, on va se

poser quelque part pendant la nuit et on rentre demain.
Selim  ne  paraît  pas  convaincu  par  cette  annonce ;  du

moins,  quelque  chose  semble  le  chiffonner,  à  en  croire  ses
sourcils froncés. Ses yeux sont rivés sur un autre écran.

— Vous êtes où exactement ? interroge-t-il.
— Juste avant Goderville, lance Pierre.
— D’accord.  Tu  penses  pouvoir  continuer  jusqu’à

Rouen ?
Pierre acquiesce sans la moindre hésitation.
— Vous allez devoir faire profil bas, reprend Selim. Les

militaires  se  déploient  un  peu  partout  et  vous  risquez  d’en
croiser à Rouen. S’ils vous arrêtent et vous cassent les pieds,
essayez  de jouer  les  ados  terrifiés  qui  rentrent  de  vacances.
Kathia, vas-y franco sur les sanglots, ça fera son effet.

Lyes  sourit  brièvement  en  entendant  la  jeune  fille
s’esclaffer.  En  même  temps,  Selim a  raison,  elle  a  la  larme
facile et pleure pour un oui ou pour un non, ce qu’il  lui fait
souvent remarquer.

Il continue sans se démonter :
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— Lyes,  appelle  Taly  quand  vous  serez  arrivés.  Elle
viendra vous chercher.

— Taly se rend à Rouen ?
— Elle s’y trouve déjà. Je… Comme je suis coincé à Paris,

elle a bien voulu partir à ma place.
— Merde…
Le ton de Selim est  contrit,  comme s’il  avait  honte  de

l’avouer. Ce qui serait une première : Selim n’a honte de rien et
assume toutes ses décisions, même les pires. Il n’a jamais eu
grand-chose à foutre de l’avis des autres.

Mais  là,  la  vie  de  Taly  est  en  jeu,  l’une  de  ses  plus
anciennes  amies.  Lyes  se  doute  qu’elle  n’a  pas  hésité  une
seconde à partir à leur recherche ; il s’en voudrait beaucoup s’il
devait lui arriver quelque chose à cause d’eux. Sa mère avait
raison, ils auraient dû ajourner le voyage…

— J’appelle  Taly  quand  on  arrive,  confirme  Lyes,  qui
hésite avant de demander : est-ce qu’on craint quelque chose
avec le Somm ?

— Je ne peux pas t’assurer que non, ce truc échappe à
toute logique. Tenez-vous éloignés des grandes villes.

Après un silence, Selim s’arrache à l’écran d’ordinateur
qu’il parcourait des yeux – il est capable d’effectuer deux ou
trois choses en même temps, comme une machine,  ce qui a
toujours forcé l’admiration de ses petits frères – et baisse la
tête, ses deux mains posées sur le sommet de son crâne. Lyes
se demande soudain s’il ne va pas se mettre à pleurer.

— Je suis désolé de ne pas pouvoir venir moi-même vous
chercher,  déplore  son  interlocuteur.  Je  dois  tout  faire  pour
stopper l’épidémie.

Selim ne lui dit pas qu’il n’a pas le choix, qu’il doit rester
là-bas  parce  qu’il  est  l’un  des  seuls  en  mesure  d’enrayer  le
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Somm…  Non,  il  lui  dit  qu’il  préfère  sauver  le  monde  à  les
sauver tous les quatre. Et Lyes comprend tout à fait. Il aurait
refusé le contraire.

Seulement, cela signifie aussi que Selim pourrait à son
tour tomber malade. Cela signifie qu’il n’y survivrait pas.

— Ça ira, répond Lyes. Ne t’occupe pas de nous, fais ce
que tu as à faire. Nous allons nous débrouiller.

— Super. Essaie de téléphoner à Maman si tu peux, moi
je ne peux plus perdre de temps. Tiens-moi au courant s’il vous
arrive quelque chose ou si vous ne parvenez pas à rejoindre
Taly. Je ne vous répondrai peut-être pas tout de suite, mais je
veux savoir où tu es et ce que tu fabriques.

— Compris.
— Ah, et… vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?
Lyes  secoue  la  tête.  À  côté  de  lui,  ses  trois  amis  ne

perdent pas une miette de la conversation, et il voit les mines
se fermer, Julien se tourner vers la fenêtre, Kathia triturer son
propre téléphone.

— Non. Brest était la dernière étape, répond-il.
— Oh… Ne t’inquiète pas, vous pourrez rattraper le coup

plus tard.
— Sans doute. Bon, je te laisse travailler. Je te tiens au

courant de nos moindres faits et gestes.
— Merci. À plus.
Selim coupe la conversation sans lui permettre d’ajouter

quoi que ce soit. Dépité, Lyes abandonne son téléphone sur la
banquette, et plonge dans la contemplation de la nuit à travers
la fenêtre, la route qui défile, les rares maisons au milieu des
arbres. Les derniers mots de son grand frère résonnent dans sa
tête parce qu’il s’est rendu compte que celui-ci lui a menti. Il
sait  quand  Selim  lui  monte  des  bobards :  en  général,  c’est
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lorsqu’il lui parle avec gentillesse et compréhension. Son frère
n’est pas un modèle de tendresse, d’ordinaire.

Non,  ils  ne  pourront  sans  doute  pas  rattraper  le  coup
plus tard. Ils savent tous les deux que les esprits répondent à
leur  propre  logique,  et  qu’un  rendez-vous  est  manqué  pour
toujours  lorsque  l’on  ne  s’y  rend  pas.  S’ils  n’arrivent  pas  à
temps  à  Brest  pour  l’anniversaire  de  Lucas,  ils  ne  le
retrouveront  jamais…  Peu  importe  l’endroit,  disait  Lyes  à
Kathia, et c’est vrai ; mais quand un rendez-vous est donné, il
faut en respecter les modalités.

Là, ils font demi-tour avec leur chagrin et leur culpabilité
qui  pèsent  plus  lourd.  Leurs  chances  s’envolent  sans  aucun
espoir de retour, à mesure que leur voiture s’éloigne de Brest. 
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5. DOUAI, NORD

Musique :
Come with me now – Kongos

Deux heures pour parcourir un pauvre petit kilomètre.
D’ordinaire,  la  situation  exaspérerait  Déborah,  mais  la
présence  de  ce  prestigieux  passager  qui  vit  la  même  galère
compense largement le temps perdu dans les embouteillages.

La jeune femme n’en revient pas de la chance qu’elle a.
Samuel  Hugo n’est  pas  réputé  pour  apparaître  en public  en
dépit  des  nombreuses  demandes  qu’on  lui  adresse ;
l’association  n’en  a  d’ailleurs  pas  cru  ses  yeux  quand  il  a
accepté leur invitation. Il a expliqué à Déborah qu’il ne venait
qu’aux petites manifestations telles que celle-ci et qu’il évite les
plus grosses comme la peste. Et voilà qu’il se retrouve dans sa
voiture !

Après une attente interminable sans bouger, l’écho d’une
sirène de police se fait entendre au loin. Déborah aperçoit la
lumière  des  gyrophares  dans  le  rétroviseur,  puis  une
incroyable  cavalerie  de  véhicules  les  dépasse  par  la  bande
d’arrêt d’urgence. Une demi-heure plus tard, la file de voitures
devant eux se met en branle. Tout doucement, mais au moins
ils parviennent à avancer.

— Enfin, quelqu’un fait la circulation, soupire Déborah.
Pas trop tôt.
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Pour  autant,  elle  ne  se  sent  pas  très  optimiste :
l’autoroute demeure embouteillée dans un sens comme dans
l’autre.

— Je vais sortir par là, indique-t-elle à Samuel. Ce sera
sans doute plus simple pour repartir à Douai.

— Je vous fais confiance.
— Pas sûre que ce soit un bon plan.
Samuel s’esclaffe, ce qui lui arrache un sourire.
Il lui faut bien un quart d’heure pour réussir à s’extirper

de la colonne de voitures et emprunter la sortie qui se présente
à elle.  Mais  ils  quittent  une nasse  pour  une autre :  la  route
départementale  qu’elle  voulait  prendre  s’avère  elle  aussi
complètement bouchée. 

— J’ai bien peur qu’on y passe la nuit, déplore-t-elle.
Déborah rallume la radio en espérant tomber sur l’état

du  trafic  dans  la  région.  Deux  animateurs  commentent  la
situation avec un brin de nervosité.

— Il est 22 h, fait remarquer Samuel. Le couvre-feu est
de mise.

— Le mémo n’a pas circulé, visiblement.
Elle observe la longue cohorte de voitures, une véritable

guirlande de Noël qui sinue dans le lointain, illuminant la nuit.
Pourquoi n’a-t-elle pas écouté la petite voix qui lui disait  de
rester à Douai ?

Ça suffit, Deb. Tu sais très bien pourquoi tu ne l’as pas
écoutée. Tu ne voulais pas que quelqu’un d’autre le ramène à
ta place.

— On  devrait  s’arrêter,  non ?  hasarde-t-elle.  Il  y  a  un
McDo pas trop loin, il est peut-être encore ouvert.

— À mon avis, on y arrivera plus vite en marchant.
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Déborah  hésite.  De  nombreux  véhicules  sont  garés  le
long  de  la  route,  dans  l’herbe,  abandonnés  par  leurs
propriétaires. Et si on lui volait sa voiture ? Et si la fourrière
l’embarquait ?

— D’accord,  décide-t-elle  à  contrecœur.  Advienne  que
pourra.

La  manœuvre  s’avère  délicate.  S’extirper  de  la
circulation,  éviter  de  toucher  ses  voisins  de  devant  et  de
derrière, s’engager sur le talus… La Clio, bien que secouée dans
tous les sens, ne bronche pas. Déborah vérifie qu’elle s’est mise
suffisamment à l’écart de la chaussée, puis coupe le contact en
se demandant dans quelle galère ils se sont embarqués.

— Je  ne  m’attendais  pas  à  finir  le  week-end  de  cette
manière, sourit Samuel.

Au même moment, son téléphone émet une sonnerie, et
un bref soulagement s’affiche sur son visage.

— Au moins, le réseau a quelques soubresauts, ajoute-t-
il.

— Des nouvelles de votre amie ?
— Oui,  elle  va  bien.  Elle  se  trouve  chez  des  amis.

J’essaierai d’appeler tout à l’heure.
Ils quittent ensuite la voiture après avoir récupéré leurs

sacs. Déborah vérifie trois fois que tout est bien verrouillé, peu
ravie de laisser son carrosse seul dans la nature. Elle n’aurait
pas les moyens d’effectuer des réparations si quelqu’un venait
à la cambrioler.

— C’est de l’autre côté, indique-t-elle.
Elle se sent vulnérable si près de la route. À découvert.

Mais au moins, ils ne courent aucun danger à traverser :  les
deux sens de circulation sont à l’arrêt. Ils se faufilent entre les
voitures, puis arpentent une petite zone boisée étonnamment
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silencieuse, où Déborah manque deux fois de trébucher sur le
sol  inégal.  Crapahuter  dans  la  terre  n’est  vraiment  pas  son
truc.

— J’avoue que je préfère la ville et les rues bien planes,
renchérit  Samuel.  De  toute  façon,  je  n’ai  jamais  vécu  à  la
campagne.

— C’est drôle, je pensais que c’était tout le contraire.
En fin de compte, Samuel finit par glisser et tomber dans

l’herbe.
— Qu’est-ce  que  je  disais,  lâche-t-il.  Ces  conneries  ne

sont plus de mon âge.
Un fou rire nerveux s’empare d’eux alors que Déborah

l’aide à se relever, lui tendant la main. Puis, après un bon quart
d’heure  de  marche,  ils  parviennent  à  la  zone  commerciale
établie autour d’un rond-point, lui aussi embouteillé. 

— Regardez, il y a des militaires partout.
Samuel lui montre les soldats en uniforme postés sur le

carrefour afin de faire la circulation ; au bout de la route, l’on
aperçoit ce qui ressemble à un barrage filtrant formé par des
camions. Plusieurs voitures de police au gyrophare allumé les
secondent,  forçant  ceux  qui  tentent  de  passer  à  faire  demi-
tour. Les piétons qui en reviennent arborent tous un air dépité.

— Impossible de continuer par là, marmonne Déborah.
Je  ne  comprends  pas  du  tout  ce  qu’ils  sont  en  train  de
fabriquer.

— Ils empêchent les gens de se rendre à Lille.
— Mais on est loin de Lille…
Encore une fois, Samuel semble en connaître un rayon

sur le Somm. Il a parlé d’un nouveau départ de l’épidémie dans
le Nord, mais la nouvelle n’avait pas tourné tant que ça dans
les médias quand il l’évoquait un peu plus tôt. À cette occasion,
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il  a  expliqué  à  Déborah  que  la  maladie  existait  réellement,
qu’un premier  foyer  s’est  déclaré  à  Paris  mais  qu’on  l’a  cru
sous  contrôle,  qu’on  ignore  tout  ou  presque  de  ses
caractéristiques,  de  son  origine  ou  de  son  mode  de
transmission.

— Comment  pouvez-vous  savoir  tout  ça ?  l’interroge-t-
elle.

— On va dire que je connais des gens qui connaissent des
gens.

— Ils vous tiennent au courant, là, n’est-ce pas ?
Déborah fixe Samuel en fronçant les sourcils,  ce qui le

force à admettre :
— Je reçois des infos, oui.
Déborah  renonce  à  lui  en  demander  plus.  Il  ne

répondrait pas, de toute façon. Un rien déçue, elle se détourne
vers la route et remarque :

— Le McDo est fermé, j’aurais dû m’en douter… Que fait-
on ?  Je  n’ai  vraiment  pas  envie  de  passer  la  nuit  dans  la
voiture… et l’idée de rester dehors me fait un peu flipper.

— J’avoue que ça ne m’enchante pas non plus.
Samuel désigne alors l’hôtel qui se trouve à proximité, un

petit bâtiment blanc planqué derrière des arbres près du rond-
point. Les lumières sont allumées, le parking rempli.

— C’est  le  seul  truc  du  coin  qui  a  l’air  ouvert,  dit
Déborah. Allons voir.

Une drôle d’agitation règne dans le hall de l’hôtel quand
ils  y  entrent.  L’endroit  s’avère cosy,  avec un parquet fait  de
bois pâle, de grandes baies vitrées, un mobilier sombre ; pour
l’heure, l’accueil demeure occupé par une bonne cinquantaine
de personnes qui se serrent comme elles le peuvent, certaines
assises par terre.  Des naufragés de la route,  songe Déborah,
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qui ont fait comme eux et ont trouvé refuge là où ils l’ont pu.
La nervosité qui s’élève de ces gens l’inquiète.  Une véritable
cocotte-minute qui menace d’exploser à tout moment.

Une dame d’un certain âge, peut-être la propriétaire de
l’établissement,  vient à leur rencontre.  Elle  paraît épuisée et
sur les nerfs elle aussi, débordée.

— Il n’y a plus aucune chambre de libre, les prévient-elle
sans s’embarrasser de politesse. Vous pouvez rester en bas si
vous voulez, nous sommes en train de faire de la place dans le
restaurant.

Tout en fermant les lourds rideaux du hall, elle montre
une vaste salle située au fond du bâtiment, là où le personnel
s’active à bouger les tables et les chaises.

— Décidez-vous  vite,  ajoute-t-elle.  On  verrouille  les
portes  à  23 h.  Plus  personne  n’entre  ni  ne  sort  jusqu’à  7 h
demain matin.

— Pourquoi ? s’enquiert Samuel.
— Ordre  des  militaires.  Ils  réquisitionnent  l’hôtel

pendant le couvre-feu. Si vous avez besoin de quelque chose,
faites signe. Sinon, ne traînez pas dans le passage.

La femme les plante là sans rien ajouter, disparaissant
dans la foule. Déborah n’en croit pas ses oreilles.

— Ils ont le droit de faire ça ? s’étonne-t-elle.
— Cas de force majeure, je suppose. Vous voulez rester ?
— Je n’en sais rien. Et vous ?
Samuel hausse les épaules.
— Ça me paraît  plus prudent.  On a signalé deux cas  à

Lille mais pas en dehors… Pas pour le moment en tout cas. Je
ne pense pas qu’on risque quoi que ce soit ici. Si on repart, la
police ou les militaires pourraient bien nous arrêter et nous
embarquer.
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— Oui, pas faux.
À ce moment-là,  un homme en costume noir  annonce

que  la  salle  du  restaurant  est  ouverte  et  qu’ils  peuvent
désormais  s’y  installer.  Déborah  et  Samuel  suivent  alors  le
mouvement  de foule,  ces  inconnus effrayés qui  se lèvent  en
commentant  la  situation.  La  peur  envahit  discrètement
l’établissement, comme de la fumée. Rester là et ne pas savoir
pendant  que  les  heures  s’écoulent  dans  la  crainte  d’une
catastrophe… Déborah les entend, les questions que ces gens
se  posent.  Que  se  passe-t-il  réellement ?  Pourquoi  envoyer
l’armée ? Est-ce que cela a un rapport avec le SRAS qui aurait
débuté à Paris ? La jeune femme réalise que personne n’est au
courant  de  rien,  qu’elle  fait  désormais  partie  des  rares  à
connaître  le  secret.  Que  savoir  n’est  pas  la  position  la  plus
confortable, aussi. Devraient-ils leur révéler la vérité ?

Déborah joue des coudes et se fraie un passage près de la
grande fenêtre qui donne sur les champs derrière l’hôtel. Elle
s’y  installe  d’autorité,  laissant  tomber  son sac  et  retirant  sa
veste avant de s’asseoir à même le sol. Samuel l’imite.

— De  mieux  en  mieux,  ce  week-end,  sourit-il  en
s’adossant à la vitre.

— Oui, on sait recevoir, par ici.
L’idée de devoir passer la nuit confinée dans un resto au

bord de la route déprime Déborah. Elle ne va jamais réussir à
trouver le sommeil… Puis elle songe à sa mère, et se dit qu’elle
devrait peut-être la prévenir qu’elle ne rentrera pas. Quand elle
s’empare de son téléphone, elle y découvre plusieurs messages
inquiets.

— Ma mère est en panique, sourit-elle.
— Je suis désolé, c’est un peu à cause de moi si vous êtes

coincée ici…
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— Ne soyez pas désolé. Je passe quand même la nuit avec
un de mes auteurs préférés, là.

Samuel rit encore, avec cette désinvolture qu’elle a déjà
remarquée,  comme  si  le  couvre-feu  et  la  présence  des
militaires dehors n’avaient aucune importance. 

— Vous  devez  penser  que  je  vous  drague,  ajoute-t-elle
alors, un rien gênée. Ce n’est pas le cas. Je suis juste contente
de  rencontrer  une  personne  qui  compte  à  mes  yeux,  de
partager un moment particulier avec vous.

— Je ne crois pas que vous me draguez, si ça peut vous
rassurer. Je comprends ce que vous ressentez.

— Oui, bien sûr… Vous devez en croiser des tas, des gens
comme  moi.  Des  fans  qui  ont  l’impression  d’avoir  un  lien
particulier avec vous, qui s’imaginent que vous avez écrit vos
livres rien que pour eux.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.
Il soupire, à croire que le sujet lui est pénible. Déborah

songe qu’elle devrait arrêter de parler et le laisser tranquille,
mais avant qu’elle puisse prononcer un mot, il poursuit :

— Il  n’y  a  rien  qui  me  touche  plus  qu’un  lecteur  qui
s’imagine détenir un lien particulier avec mes bouquins. C’est
vrai,  l’on  m’a  dit  plusieurs  fois  que  mes  livres  pouvaient
changer  une  vie,  et  j’en  suis  heureux,  mais  je  ne  pense pas
posséder ce pouvoir-là. On me prend pour une sorte de star…
sauf que je ne suis plus cette personne.

Samuel s’interrompt, puis il s’esclaffe.
— Je ne l’ai jamais été, d’ailleurs, ajoute-t-il. Je déteste

ça. Vous voyez, hier soir j’ai dîné avec d’autres auteurs dans un
restaurant comme celui-ci… Et pourtant, je préfère être là avec
vous.
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Déborah hausse les sourcils au fil de ces mots, surprise
d’une  telle  confession.  Étrangement,  son  embarras  s’envole,
parce que tout lui paraît désormais plus simple. Il n’y a plus de
masque à revêtir, pas de faux-semblant… Sabrina l’avait mise
en  garde,  pourtant :  parfois,  les  écrivains  qu’ils  invitent  au
festival se prennent pour des gens importants, et se conduisent
comme tels. La présidente partait du principe qu’il fallait aussi
les considérer comme tels également. Voilà pourquoi Déborah
les  trouve  différents  depuis  toujours,  comme  s’il  s’agissait
d’une autre caste, des êtres possédant une magie qu’elle-même
ne possédait pas.  Il a suffi d’une seule entrevue avec le tout
premier auteur qu’elle accompagne pour faire voler en éclats
ses illusions.

— Quel  mensonge,  dites-moi,  ironise-t-elle  avec
emphase.  Les  écrivains  sont  en  réalité  des  gens  comme  les
autres. Je suis déçue.

— Ne le répétez pas.
Elle  termine de  rédiger  le  message  destiné à  sa  mère,

puis l’envoie en espérant qu’il arrive à destination ; le réseau
semble faiblard, encore. Samuel est lui aussi plongé dans son
téléphone pour  prévenir  ses  proches,  si  bien qu’elle  se perd
dans la contemplation de la nuit à travers la fenêtre. Tout est si
calme… La baie vitrée offre une vue imprenable sur un petit
jardin bordé d’arbres  et  une infinité  de  champs au loin,  un
paysage à peine perturbé par les  lumières des phares sur la
route. De temps à autre, on entend un crissement de pneu ou
un  coup  de  klaxon  qui  surnagent  dans  le  bruit  des
conversations.

Près  d’eux,  dans  le  restaurant,  leurs  compagnons  de
galère semblent s’être enfin apaisés : ils discutent avec calme et
un rien de nervosité, les uns ayant pris place sur les chaises
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poussées  contre  le  mur,  les  autres  directement  par  terre.
Déborah  compte  une  dizaine  d’enfants,  la  plupart  déjà
assoupis dans les bras de leurs parents.

Une  vibration  dans  sa  main.  Sa  mère  lui  répond,
l’enjoignant à rester prudente et à lui donner de ses nouvelles.
Après avoir lu le message, la jeune femme éteint son mobile
afin d’économiser la batterie.

— Votre mère est rassurée ? s’enquiert Samuel, qui lève
le nez de son propre téléphone.

— Oui. Je crois qu’elle ne sait pas exactement ce qui se
passe, et c’est tant mieux. Et vous ?

— Je n’ai plus de mère à calmer depuis longtemps. Ni de
père, d’ailleurs.

— De la famille, quand même ?
— … D’une certaine manière.
Encore  une  fois,  le  ton  évasif  qu’il  emploie  dissuade

Déborah  d’en  demander  plus.  Quelques  minutes  de  silence
s’écoulent, apaisantes. Puis elle dit, sans trop savoir pourquoi :

— Il m’a fallu longtemps avant de saisir pourquoi je me
sentais si petite. J’ai compris le jour où je suis venue pour la
première  au  festival.  À  l’époque,  j’avais  vingt  ans,  c’était  la
première édition, j’avais adoré. Pourtant, quand je suis rentrée
chez moi, j’ai remisé dans un carton les cahiers dans lesquels
j’écrivais des histoires. Je n’ai plus écrit une seule ligne depuis
ce jour.

Elle  n’avait  jamais  raconté  cela  à  qui  que  ce  soit.
Personne  ne  sait.  Gardant  les  yeux  baissés  sur  ses  mains,
Déborah se risque à regarder son interlocuteur, qui se contente
de  l’écouter  avec  intérêt.  Avec  compassion,  aussi.  Elle
reprend :
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— J’admirais  tellement  les  écrivains  que je  n’osais  pas
faire comme eux. Il y avait cette aura, quelque chose qui venait
d’ailleurs… Avec le temps, j’ai eu la confirmation que certaines
de  ces  personnes  se  sentaient  réellement  supérieures  parce
qu’elles écrivaient, mais je croyais qu’il s’agissait d’un don et
que cela les plaçait  au-dessus des autres.  Maintenant,  je me
rends  compte  que  ce  sont  surtout  des  gens  imbus  d’eux-
mêmes, que la société met sur un piédestal. Je les ai admirés,
jalousés,  vénérés…  alors  que  peu  d’entre  eux  le  méritent
vraiment. Sans vouloir vous vexer.

Mais le large sourire de Samuel lui montre que ça ne le
vexe pas du tout, au contraire.

— Je l’ai compris il y a peu de temps, confirme-t-il. J’ai
pris  le  chemin  inverse :  j’ai  rêvé  d’être  comme  eux.  Je
désespérais d’être comme eux, même. Je me suis battu pour
faire partie de leur cercle… mais c’est un leurre. Une illusion.
On  ne  fait  jamais  partie  du  club  parce  qu’il  y  a  toujours
quelque chose qui vous discrédite à leurs yeux.

— Pour  vous,  c’était  d’avoir  auto-édité  certains  de  vos
livres ?

— Ça, et d’autres choses. Ils n’acceptent pas qu’on puisse
refuser de jouer le jeu. Devenir une personne médiatique, être
présent sur les réseaux sociaux, devoir à tout prix parler avec
son  lectorat…  Je  suis  juste  un  type  qui  aime  raconter  des
histoires, rien de plus. Manifestement, cela ne suffit pas à faire
partie du club.

— Pourquoi avoir publié un second roman, alors ?
Il rit comme s’il s’agissait d’une blague.
— Le Sidhe était un pari, explique-t-il.
— Et vous avez gagné ?
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— J’ai  gagné…  et  j’ai  perdu.  J’ai  gagné  parce  que  la
personne contre laquelle j’ai joué ne m’en pensait pas capable,
et j’ai perdu ma tranquillité. Encore une fois.

— Avouez, vous aimez ça malgré tout.
— Ah, ça… Joker.
Au  tour  de  Samuel  d’hésiter,  comme  s’il  redoutait  de

commettre un impair en posant sa question à Déborah. Cela ne
déplaît pas à la jeune femme, que les rôles s’inversent.

— Maintenant que je vous ai raconté tout ça, allez-vous
vous remettre à écrire ? s’enquiert-il.

Elle ne s’y attendait pas.
— Je ne sais pas, admet-elle. La flamme s’est peut-être

définitivement éteinte, après tout.
— Je suis la preuve vivante que ce n’est pas vrai.  Et je

pense que…
Une détonation l’interrompt.
Un bruit sourd et lointain, suivi d’une onde de choc qui

fait  vibrer la vitre contre  laquelle  ils  sont appuyés.  L’espace
d’un instant, Déborah craint que le verre ne rompe. Elle bondit
sur ses pieds et recule.

Au même instant, la salle dans son entier plonge dans le
noir. Coupure d’électricité.

Des cris, maintenant. Des interrogations. Tout le monde
se lève, s’éloigne des fenêtres ; ces dernières tiennent malgré
tout. Bousculade.

— Qu’est-ce que c’était ?
— Une explosion ?
— Il faut qu’on parte !
Les réfugiés quittent le restaurant dans la précipitation

pour  s’abriter  dans  les  couloirs  de  l’hôtel  à  la  lumière  des
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téléphones. Les quelques rares personnes à être restées dans la
salle demeurent hébétées.

— La  quarantaine,  le  couvre-feu,  et  maintenant  ça !
commente un homme près de Déborah.

Il  s’éloigne à  son tour.  Au loin,  l’on  entend quelqu’un
demander à ce que chacun garde son calme. Un enfant pleure.

Samuel, lui, se rapproche de la fenêtre afin de récupérer
son sac et celui de Déborah. Puis il lève la tête vers l’extérieur
et se fige. La jeune femme l’imite, n’en croyant pas ses yeux.

Une étrange lumière rouge éclaire les nuages au-dessus
des  arbres.  Mouvante,  changeante,  elle  colore  la  nuit  tel  un
phare, comme si le soleil déjà éteint se relevait alors qu’il ne
devrait pas. Un incendie.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande quelqu’un derrière
eux.

Déborah sent ses entrailles se glacer. Le cauchemar n’en
finit pas.
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6. PARIS

Musique :
Burn my shadows – UNKLE

Il faut longtemps à Selim pour se remettre au travail. La
discussion avec son frère a foutu en l’air sa concentration, si
bien  qu’il  passe  dix  bonnes  minutes  à  fixer  son  écran  sans
parvenir à comprendre un mot de ce qu’il lit ; il ne sort de sa
léthargie  qu’au  moment  où  le  téléphone  n° 1  bipe  dans  le
silence.

Un  message  d’Alpha.  Il  est  rentré  chez  lui,  dans  son
grand  appartement  parisien,  et  confirme  qu’il  n’a  pas  été
contaminé.  Alpha  est  l’un  des  seuls  à  pouvoir  s’en  assurer,
grâce aux innombrables pouvoirs qu’il possède.

Le Somm ressemble à une malédiction, expliquait-il sur
Esoteric  Net.  C’est  pour  cela  que   je  pense  qu’il   s’agit  d’une
maladie d’origine magique, bien que je n’aie jamais vu ça de
toute ma vie.

Le texto lui permet de se reprendre, de remettre un pied
dans la réalité. Lyes va bien, se persuade-t-il, il est capable de
se  dépatouiller  tout  seul ;  en  cela,  Selim  fait  parfaitement
confiance à son petit frère.

Non, autre chose le dérange, comme une fausse note sur
laquelle il  ne parvient pas à mettre le  doigt,  jusqu’à ce qu’il
comprenne ce qui le chiffonne : il n’a pas éprouvé le moindre
remords à l’idée de laisser Lyes et ses amis se débrouiller. Il a
préféré se consacrer à son boulot plutôt que de s’occuper de
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son petit frère. Il en a honte, souvent, en particulier quand ses
parents  lui  reprochent  de  trop  travailler  et  de  ne  pas  leur
rendre  visite  autant  qu’ils  le  souhaiteraient.  Mais  Selim  est
ainsi fait : il ne peut pas se détourner de la mission qu’il s’est
donnée il y a si longtemps. Surtout, il ne peut pas mentir. Ni se
mentir à lui-même.

— Allez, bouge-toi, mec, marmonne-t-il.
Il  envoie  un  texto  à  sa  mère  pour  se  donner  bonne

conscience,  puis un second à Taly,  la prévenant que Lyes se
dirige  vers  Rouen.  La  jeune  femme  lui  répond  quelques
minutes  plus  tard,  ce  qui  lui  fait  dire  qu’elle  utilise  son
téléphone  en  conduisant,  comme  toujours.  Ensuite,  Selim
oublie les uns et les autres et replonge dans l’étude de sa carte
de Paris.

Le  travail  coordonné  des  sorciers  mis  sur  l’affaire  lui
permet  d’avoir  accès  à  un  certain  nombre  de  données  et
d’informations,  comme  des  manifestations  de  magie,  des
témoignages,  des  voyances,  qu’il  croise  avec  ses  propres
relevés. Juste avant l’annonce du confinement, il a arpenté les
rues  de  Paris  avec  Alpha  et  a  ouvert  sa  double  vue  au
maximum afin d’entrevoir le plus de traces possible ; ainsi, il a
pris un maximum de notes qu’il lui suffirait de trier ensuite,
mais c’était sans compter l’épuisement qui s’est emparé de lui.
Il n’a pas eu d’autre choix que dormir les deux jours suivants
pour récupérer.

À présent, ces données s’offrent à lui en un maelstrom
sans  fin  de  chiffres,  d’adresses,  et  surtout  d’images  et  de
sensations.  Les  empreintes  laissées  par  un  esprit  lui
apparaissent toujours de cette manière, erratique et foutraque,
comme si le fantôme avait posé ses souvenirs et ses émotions
en  vrac  avant  de  disparaître.  D’ordinaire,  Selim  les  étudie
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longuement  et  interroge  les  proches  de  la  personne  en
question, mais il doit désormais faire sans.

Là, il se penche sur le cas n° 23, qui se situerait non loin
de  chez  lui.  Il  y  avait  ces  traces  de  lumière  sur  la  porte  de
l’immeuble, un immense porche fermé par un panneau de bois
massif  et  sculpté.  Selim  n’a  pas  eu  le  temps  de  mieux
caractériser ces empreintes mais,  la  veille,  Alpha a confirmé
l’absence d’esprit errant dans le quartier. Ce qui ne peut avoir
que  deux explications :  soit  l’on  y  a  apposé  une  geis ou  un
sortilège,  soit  un  malade  du  Somm  se  trouve  dans  un
appartement du bâtiment.

Par acquit de conscience, il interroge Esoteric Net.
SEL :  Sort,  sortilège,  geis,  magie rue Sophie Germain

dans le 14e. ? Je suis sur le cas 23. Faites vite.
À  cette  heure  avancée  de  la  nuit,  les  sorciers  sont

nombreux à se connecter au forum. La plupart d’entre eux se
consacrent à la même chose que Selim, croisant les données,
cherchant  les  traces ;  ceux  qui  le  peuvent  partent  en  quête
d’autres  indices,  ou  bien,  comme  Alpha,  retrouvent  les
victimes  du  Somm.  Malheureusement,  à  cause  de  la
quarantaine instaurée dans tout le pays, ce travail risque d’être
sacrément ralenti.

Une réponse apparaît,  que  Selim consulte  sans  perdre
une seconde.

Rive :   Geis   posée   rue   Sarrette.   Protection   pour  ma
grand-mère. Sorry not sorry.

Trop loin pour exercer une influence sur son cas n° 23.
En l’absence d’autres  messages  de  la  sorte,  Selim considère
donc que les traces aperçues résultaient du Somm. Il envoie
alors l’alerte dans le sujet prévu à cet effet.

N° 23 : cas probable non confirmé rue Sophie Germain.
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Il hésite, puis ajoute :
Alpha vient de rentrer chez lui,  laissez-lui le temps de

souffler et allez-y, bordel.
Culpabiliser les autres n’est pas vraiment son truc, mais

Alpha  a  besoin  de  se  reposer  un  peu ;  le  clairvoyant,  aussi
puissant qu’il peut l’être, commence peu à peu à accuser son
âge. Selim irait lui-même s’il le pouvait mais il demeure coincé
dans son cagibi.

Une fois l’annonce postée, il décide de se faire un café.
L’horloge au mur ne fonctionne plus faute de pile,  le  radio-
réveil indique 23 h 45 et la fatigue se fait sentir. Ou le stress,
plutôt. Selim roule sur la réserve depuis des jours, et il n’a pas
l’intention de ralentir.

C’est ce moment que choisit le téléphone n° 1 pour jouer
la  mélodie  attribuée  à  Romain,  un  jeune  médium  qui  vit  à
Tours et qui s’est précipité à Paris à l’annonce du confinement.
Selim prend l’appel sans attendre.

— Tout  va  bien ?  demande-t-il  tout  en  se  servant  son
café.

— Putain mec, non. C’est la merde.
Le  ton  que  Romain  emploie  est  proprement  terrifié.

Selim  tressaille,  repose  son  mug  afin  d’éviter  de  le  faire
tomber, puis se rassied à son bureau.

— Qu’est-ce qui se passe ? interroge-t-il  en essayant de
conserver son calme.

— J’étais  sur  le  cas 21  l’autre  jour,  tu  te  souviens ?  Je
devais juste jeter un coup d’œil mais je crois que je l’ai chopé.

Stupéfait, Selim garde le silence le temps d’une seconde
ou deux sans savoir quoi répondre. 

— Tu es sûr ? fait-il.
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— Ouais. Sur le moment je pensais n’avoir rien touché,
mais  il  faut  croire  que  cette  saloperie  s’est  posée  sur  mes
fringues  ou  sur  mes  pompes.  Putain,  je  prends  toutes  les
précautions possibles, d’habitude !

— Doucement… Tu as des symptômes ?
— Les  trucs  habituels,  la  fatigue,  les  vertiges…  J’ai

manqué de me péter la gueule ce matin.  Là je  commence à
avoir du mal à garder les yeux ouverts.

La peur de Romain contamine Selim, qui peine à ne pas
céder à la panique à son tour. Merde, il ne se laisse pas aller,
d’ordinaire.  Il  affronte tout avec maîtrise et détachement,  et
c’est pour cela que ses amis lui font confiance, parce qu’il garde
la tête froide en toutes circonstances.

— Bon, OK, reprend-il. Tu es resté chez toi depuis ?
— Oui, j’avais un doute alors j’ai respecté la procédure.
— Tu as bien fait.
— Je n’ai jamais déconné là-dessus. Je sais dans quoi je

me suis engagé, mais putain… C’est autre chose quand on y est
confronté.

— Je ne peux que te croire sur parole.
Selim n’a vu qu’une seule victime du Somm, juste avant

le  début  de  la  quarantaine  parisienne.  Le  spectacle  était
terrifiant  par  sa  normalité :  une  femme  de  cinquante  ans
endormie, allongée dans son canapé, inconsciente de tout ce
qui  l’entourait.  Sauf  qu’elle  ne  se  réveillerait  jamais,  qu’elle
mourrait trois jours plus tard, et que tout ce que contenait son
appartement,  ses  meubles,  ses  livres,  ses  vêtements,  était
potentiellement  contaminé  par  la  maladie.  Selim  a  eu
l’impression de se tenir dans un endroit toxique, dangereux,
menaçant, tant qu’il en a rêvé plusieurs fois depuis. Il touchait
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quelque chose dans ses songes, et se réveillait en sursaut parce
qu’il était sûr qu’il allait mourir à son tour.

Il soupire, ne sachant que dire afin de rassurer son ami.
Romain va mourir, et il en a conscience…

— Tu veux que je fasse quoi ? demande Selim.
— J’ai déjà mis tous mes trucs en ordre. Il y a une lettre

pour ma famille et une pour Gabrielle. Justement, au sujet de
Gabrielle… Elle ne doit pas être au courant. Pas avant que je…
pas avant que je m’endorme. Tiens-la éloignée, empêche-la de
venir me voir.

— Tu es sûr ? Tu ne veux pas lui dire au revoir ?
— C’est trop difficile.  Je sais en plus qu’elle tentera de

rejoindre Paris et je refuse qu’elle prenne le moindre risque.
Fais ça pour moi, s’il te plaît.

— OK.
Un calme glacial commence peu à peu à envahir Selim.

Passé  la  sidération,  il  parvient  à  se  remettre  en  mode
« machine », à analyser les faits sans se laisser déborder par
les émotions, les siennes et celles des autres. Faire le tri entre
ce qui est contrôlable et ce qui ne l’est pas, voilà la clef ; or, ici,
il ne peut plus rien pour Romain.

— Tu penses qu’il te reste combien de temps ? interroge-
t-il.

— Deux jours grand max.
Selim note l’info sur un calepin aux pages couvertes de

gribouillages, puis annonce :
— J’appellerai  les  secours  dans  quatre  jours.  S’ils  te

retrouvent alors que tu es encore conscient, ils vont tenter de
te ranimer et seront contaminés à leur tour.

— Pas si j’accélère le processus.
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Le  ton  décidé  foudroie  Selim,  qui  laisse  tomber  son
crayon.  Mais  en  fait  de  stupéfaction,  c’est  la  colère  qui
l’emporte.

— Tu ne feras pas ça, Romain, gronde-t-il. Parce que si
nous parvenons à trouver une solution, tu seras hors-jeu.

— Tu sais très bien que vous ne trouverez pas de solution
dans les sept jours. C’est trop tard.

— Non. Il n’est jamais trop tard et ça ne fait pas partie de
la procédure que nous avons mise en place.

— J’emmerde la procédure.
Selim ne prend même pas la peine de répondre, le signe

le  plus  évident  de  son  mépris.  Et  Romain  le  capte
parfaitement.

— D’accord, tu as raison, soupire-t-il après un silence.
— Tu as toujours la  geis d’Alpha ? Celle qui atténue les

effets de la magie ?
— Ouais, j’ai commencé à l’appliquer. Je ne sais pas si ça

servira à quelque chose, mais bon.
Un message apparaît sur l’écran de l’ordinateur, ce qui

attire l’attention de Selim. Quelqu’un est allé s’occuper du cas
n° 23. Romain l’a sans doute vu lui aussi, puisqu’il dit :

— Je vais te laisser bosser, tu as du taf.
— Rappelle-moi si tu as besoin de parler. Et si tu peux

me prévenir quand tu t’endormiras…
— Je vais essayer. Tu n’oublies pas pour Gabrielle, hein ?
— Ne t’inquiète pas.
— Super. Putain, j’ai le seum, mec. Pour de bon cette fois.
Selim l’entend s’esclaffer  à  l’autre  bout  du fil.  Romain

disait souvent en rigolant qu’il attraperait le seum à force de
prendre des risques comme ils le font, mais pour une fois, cela
ne prête pas vraiment à rire.
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— Je suis désolé, Romain.
— Ça ira. Si ça permet de sauver le monde… c’est déjà ça.

Fais attention à toi.
— Bon courage. À plus tard.
Selim coupe la conversation et ouvre un autre message

sur le forum, mais les mots se mélangent sous ses yeux, si bien
qu’il  doit  relire  trois  fois  la  même  phrase  avant  de  la
comprendre. Puis il se prend la tête entre les mains et se force
à respirer profondément.

Ils  savaient  que  certains  d’entre  eux  finiraient  par
tomber malades à leur tour. Cela faisait partie des risques. Si
Romain est le premier à succomber, il ne sera sans doute pas le
dernier… Mais  comment  stopper  cette  épidémie ?  Comment
l’enrayer alors que rien ne semble capable de se mettre sur son
chemin ?  Doit-on  l’ajouter  à  la  longue  liste  d’événements
surnaturels qui s’abattent sur la planète depuis des mois ?

Les  sorciers  le  pressentent  depuis  longtemps,  quelque
chose est en train de muter. La machine du monde s’apprête à
changer de régime, les signes s’accumulent, la magie s’affole…
Le soleil qui s’éteint, les vagues d’agressions et d’attentats, le
Somm, tout cela n’est que la partie émergée de l’iceberg ; dans
l’ombre,  d’autres  phénomènes  surviennent.  Des  apparitions
d’esprits de plus en plus nombreuses, ou bien des non-morts,
des élémentaux, des exorcismes qui tournent mal, des visions
de catastrophe à venir. L’on a pensé que tout avait commencé
lors de l’éclipse solaire partielle de novembre dernier, mais à
mesure  que  les  sorciers  enquêtent,  ils  rapportent  d’autres
événements  d’ampleur,  ou  des  détails  qu’ils  n’avaient  pas
encore remarqués jusqu’ici.

Un point  de  départ  lointain,  pour  un résultat  dont  on
ignore tout. Selim parvient à repousser sa trouille la plupart du
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temps,  mais  pas  toujours.  C’est  parce  qu’il  a  peur  qu’il  se
consacre  à  détruire  le  Somm,  à  tenter  de  comprendre  la
tempête qui se profile peu à peu. Cela se fera sans Romain, qui
va payer de sa vie leur impuissance à tous.

Selim a  promis  de  ne  pas  prévenir  sa  petite-amie,  du
moins pas avant d’être sûr que Romain se soit bien endormi. Il
n’a pas envie d’obéir ; sur son téléphone, il cherche le numéro
de la  jeune femme, une musicienne et  sorcière  comme eux,
regarde longuement son pseudo – Fragmenta – s’afficher sur
l’écran.

Il n’a pas envie d’obéir, mais il le fera quand même. Et
elle lui en voudra à mort.

À  la  place,  il  envoie  un  message  à  Agathe,  chez  qui
Gabrielle s’est réfugiée pendant la quarantaine. Il ne souhaite
pas forcément lui parler, ni prendre le risque qu’on écoute leur
conversation ; Gabrielle pourrait se trouver dans le coin. Selim
se sent lâche, pour le coup, ce qui ne lui fait ni chaud ni froid
d’ordinaire. Il faut croire que les temps ont changé.

Romain est malade. Empêche Frag de le contacter.
Selim ne s’est jamais vraiment entendu avec Agathe, qui

le  trouve  trop  cynique  –  alors  qu’il  pourrait  aisément  lui
retourner le compliment. Pour une fois cependant, il la plaint.
Elle lui répond dans les cinq minutes,  la  preuve qu’elle  non
plus ne dort pas à cette heure tardive.

Merde. Combien de temps ?
Deux jours. Trois si les sorts d’Alpha fonctionnent.
Soudain,  Selim songe qu’il  n’aurait peut-être pas dû la

prévenir,  car  Agathe  risque  bien de  faire  fi  des  volontés  de
Romain  en  révélant  tout  à  son  amie.  Mais  sa  réponse  le
rassure :

OK. Tu me tiens au courant ?
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Puis :
Bon courage à Paris.
Oui, les temps changent. Même Agathe devient sympa.
Ce qui lui fait penser à quelque chose, un fait oublié dans

la chronologie des événements. Agathe et son pote Is ont tous
les deux participé à un exorcisme en Bretagne, un cas étrange
qui  leur  a  donné  du  fil  à  retordre  et  qui  demeure  encore
inexpliqué.  Cela s’est produit avant l’éclipse solaire,  pendant
l’été.  Selim entoure le  mois  d’août  du calendrier  de  2014 et
ajoute un point d’interrogation à côté ; il devra demander des
explications à Agathe, qu’il soupçonne d’avoir menti.

Quand il revient à son bureau, après avoir récupéré sa
tasse de café froid, Selim découvre un nouveau fil posté sur le
forum.

[Foyer épidémique – Lille]
Hectov :  Retrouvé les 2 personnes atteintes du Somm

détectées à Lille (Silence avait raison). Secteur bouclé autour
de la ville : Aurore les routes par le nord et moi par le sud. Ai
profité de la trouille des habitants d’une commune pas très
loin  pour  provoquer  une   émeute  &  bloquer   l’autoroute A1.
Intervention des keufs avec plusieurs blessés + un incendie.
Pas fier de moi sur ce coup-là, mais ne voulais pas prendre de
risques.  Ai   posé   3   gessa  autour  de   la   ville   pour   éviter   la
propagation du Somm.

Les  2  cas  étaient  déjà  endormis  quand nous  sommes
arrivés.  Avons prévenu  les  autorités.  Pas  d’autres  malades
détectés dans la région, mais impossible d’être sûr. 

Restons sur place avec Aurore au cas où. Faites gaffe à
vous.
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7. ÉTRETAT, NORMANDIE

Musique :
Welcome Home – Radical Face

La  route  défile,  la  voiture  fonce  à  travers  la  nuit.  À
l’arrière,  Lyes  lit  les  panneaux  et  se  sent  impuissant.  Mais
impuissant à quoi ? À faire demi-tour ? À remonter le temps ?
S’il  le pouvait,  jusqu’à quand remonterait-il,  quel événement
changerait-il ?

Pas besoin de chercher longtemps. La date est gravée au
fer  rouge  en  eux,  comme  pour  souligner  ce  qui  manque
désormais dans leur vie. Un membre fantôme qui fait mal, tout
le temps, qui se manifeste en permanence, qui appelle tout un
chacun  à  lui  lorsqu’on  s’y  attend  le  moins.  Même  plus  la
possibilité  de  rire  ou  de  s’amuser  sans  la  culpabilité  de
respirer, alors que leur ami a disparu dans un trou noir, figé à
jamais  dans  sa  tristesse.  C’est  comme  ça  que  Lyes  imagine
Lucas :  un  mannequin  de  cire  au  corps  fracassé,  prisonnier
d’un cercueil de verre parcouru de fêlures.

Il refuse toujours d’y penser. Et ça marche, la plupart du
temps.  Lyes  s’est  consacré  à  l’obtention  de  son  bac  l’année
précédente – qu’il a obtenu avec mention –, puis il a travaillé
tout l’été pour mettre de l’argent de côté, se payer le permis de
conduire et une voiture. Déjà, il organisait ce voyage dans sa
tête, en planifiait les étapes, imaginait la rencontre à la fin, les
retrouvailles  avec  l’esprit  de  Lucas  qui  l’attendrait  dans  la
maison de vacances de ses parents.
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Lucas  traitait  Lyes  d’éternel  rêveur,  jusqu’à  ce  que  ce
dernier lui réponde, un jour, par la citation qu’il préfère de l’un
de ses livres favoris : « Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à être
un rêveur1 ». Il s’attendait à ce que son ami se moque de lui ;
en réalité, Lucas a souri, et acquiescé en silence avant de dire
simplement :

— Non, c’est vrai. Je veux que l’on continue de rêver tous
ensemble.  Je veux que vous soyez tous là pour mes vingt ans.
On  fera  ce  road-trip,  on  formera  les  étoiles  de  notre
constellation.

Le rêve, malheureusement, a fini par se transformer en
cauchemar, à l’image de cette nuit sinistre qu’ils traversent au
milieu  de  nulle  part,  alors  qu’ils  doivent  rentrer  chez  eux
pendant qu’une maladie menace de tous les anéantir.

— Dix kilomètres avant Rouen, annonce Kathia.
Lyes sort  de sa réflexion,  se maudissant  de laisser ces

pensées dériver toutes seules, comme attirées vers Lucas et son
fantôme.

À l’avant, Pierre demeure concentré ; dans le rétroviseur,
Lyes aperçoit  l’air  sérieux  qu’il  ne prend jamais  d’ordinaire,
sauf quand il  conduit.  Kathia,  elle,  consulte son téléphone à
intervalle  régulier,  craignant  sans  doute  qu’ils  s’égarent.
Plusieurs fois déjà, des véhicules militaires les dépassent sur la
route déserte, sans jamais s’arrêter, alors la jeune fille tient à
ce qu’ils ne dévient pas du chemin.

— On  l’a  loupé  pour  de  bon,  n’est-ce  pas ?  demande
soudain Julien.

Il  fixe  le  vide  devant  lui  sans  le  voir,  comme  perdu.
Pauvre gamin en proie à un deuil qui n’en finit pas, suspendu à

1 Le Cirque des Rêves, Erin Morgenstern
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la perspective de ce rendez-vous plein de promesse. Lyes s’en
veut terriblement de les avoir embarqués là-dedans.

— C’est possible, répond ce dernier à contrecœur.
— Est-ce  qu’il  pourrait  quand  même  venir  nous

retrouver ? Ailleurs, plus tard ?
— Je ne sais pas. On ne peut jamais savoir.
Julien baisse la tête, les yeux rivés sur son téléphone. Le

fond  d’écran  de  l’appareil  est  un  cliché  de  lui  et  de  Lucas,
souriant tous les  deux sous un radieux soleil  d’automne.  La
dernière photo qu’on a prise de lui.

Lucas allait mal depuis des mois sans que personne ne
sache  réellement  pourquoi,  même Julien,  qui  était  pourtant
son  plus  proche  ami.  Ses  notes  baissaient,  il  se  montrait
insolant envers ses profs, se désintéressait de tout.

Lucas rêve de liberté, disait Kathia.
Elle aussi en rêvait à cause de ses parents trop sévères,

alors  elle  comprenait  parfaitement  leur  ami.  Mais  elle  ne
pouvait  pas se douter combien elle  avait  raison,  et  combien
cela le perdrait.

Avec  le  temps,  Lucas  n’allait  plus  en  cours.  Il
disparaissait  des  jours  entiers,  s’invitait  à  des  soirées
d’étudiants qu’il ne connaissait même pas, et a fini une nuit en
dégrisement après avoir été ramassé par la police. Ça ne l’a pas
empêché de recommencer. Jusqu’à la fête de trop, le verre de
trop, la bravade de trop.

Ce soir-là, alors qu’ils étaient tous présents pour célébrer
l’anniversaire de Kim, Lucas a fait une chute depuis le balcon
du deuxième étage de la maison. Il s’y était isolé car sa petite-
amie venait de l’engueuler à cause de son comportement, il y a
été rejoint par Lyes qui voulait lui parler. Lyes qui a tout vu et
qui n’a rien pu empêcher.
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Lucas  et  son  agitation  alcoolisée,  bien  trop  proche  du
vide, inconscient de se tenir si près du bord, penché au-dessus
de  la  rambarde.  Ce  n’était  rien  qu’un  accident,  banal  et
évitable. Le point final d’une interminable période de cris de
rage et de silences dangereux, de colère inavouée, de secrets
qu’il  refusait  de  confier  à  ses  amis  et  qu’il  noyait  dans  une
dérive qui ne lui ressemblait pas du tout. La fin était peut-être
déjà écrite, après tout. 

Oui, Lyes a tout vu, et il n’a rien pu empêcher. Il l’a vu
basculer, tomber, il a mis de longues minutes à enregistrer ce
qui  venait  de  se  passer,  pour  ensuite  se  précipiter  vers  la
rambarde et regarder, espérer que Lucas se relève, qu’il rit avec
désinvolture,  qu’il  finisse  peut-être  avec  une  jambe  cassée
parce  qu’il  pouvait  être  con  parfois,  à  faire  le  pitre  et  à  se
blesser comme un idiot. Mais en bas, étendu dans l’herbe, il y
avait  ce  mannequin  désarticulé,  une  poupée  de  cire  encore
vivante mais à peine, aux os brisés, à la tête fêlée de laquelle
ses  rêves  s’échappaient.  Lucas  est  mort  aux  urgences  une
heure plus tard.

Ils l’ont appris après, une fois la boîte en bois refermée et
enterrée lors d’une froide matinée de décembre : les parents de
Lucas se séparaient et son père voulait à tout prix qu’il parte
vivre avec lui en Chine, choisissant à sa place les études qu’il
ferait  et  l’école  qu’il  intégrerait.  Lucas,  bien  entendu,  le
refusait.  Puisque les  discussions – houleuses,  qui  finissaient
par  des  cris  tard  dans  la  nuit  –  ne  suffisaient  pas,  il  a
commencé à se laisser aller.  Il  faisait  tout,  en somme, pour
montrer à son père combien ce dernier se trompait, qu’il ne
pouvait pas contrôler son existence comme il l’a fait pendant
des années avec son épouse. Ce qui n’a servi à rien.
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Les cinq amis survivants ont tenu bon ensemble, comme
ils l’ont pu. Il y avait le bac à passer – seul Pierre ne l’a pas
obtenu, parce qu’il devait se réorienter pour intégrer une autre
filière –,  le  silence à apprivoiser.  L’absence ne serait  jamais
comblée, mais Lyes gardait en lui la promesse du rendez-vous,
l’anniversaire  d’un fantôme qu’il  désespérait  chaque jour  de
croiser. Après la rencontre dans le jardin, près des hortensias,
la vie pourrait reprendre son cours.

Sauf que les rendez-vous manqués ne se rattrapent pas.
Et ils  le  comprennent,  là,  dans leur  vaisseau voguant sur la
nuit.

— Merde, les flics, lâche soudain Pierre.
Ils approchent de Rouen, dont on aperçoit les lumières

au  loin.  La  voiture  de  police  les  dépasse  prudemment  et
l’homme sur le siège passager leur fait signer de s’arrêter sur le
bas-côté,  ce  à  quoi  Pierre  obéit.  Il  ouvre  ensuite  sa  fenêtre
lorsque l’agent vient à leur rencontre.

— Le  couvre-feu  est  décrété  depuis  une  heure,  leur
annonce-t-il avec calme. Où allez-vous comme ça ?

— À Orléans, répond Pierre. Nous devions rentrer chez
nous mais l’annonce nous a pris de court. On pensait s’arrêter
à Rouen et trouver un hôtel.

— Des gymnases ont été réquisitionnés, nous allons vous
y conduire.

Kathia se tourne vers Lyes, qui hausse les épaules.
— C’est foutu de toute façon, dit-il à voix basse. Autant

faire ce qu’ils disent.
— Et Taly ?
— Au pire, on la retrouvera demain matin.
Pierre redémarre et suit le véhicule de police devant eux.

À  peine  cinq  minutes  plus  tard,  les  voilà  dans  la  ville,  à
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arpenter  les  rues  désertes  gardées  par  quelques  voitures  au
gyrophare allumé,  jusqu’à  ce qu’ils  parviennent  à  une petite
zone  en  retrait  entourée  d’arbres.  Un  parking  plein,  un
bâtiment en plein milieu…

Terminus. Le voyage s’arrête ici.
Guidé par les policiers, Pierre entre dans le parking et se

gare à l’un des rares emplacements libres.  Le flic revient les
voir avant de s’en aller :

— La fin du couvre-feu est fixé à 7 h demain matin. Des
agents  municipaux sont là pour répondre à vos questions si
vous en avez.

— On doit dormir ici ? demande Kathia.
— Oui, prenez juste vos affaires si vous avez peur qu’on

les vole.
Il les laisse là-dessus et retourne à son véhicule.
— Il y a des flics et des militaires partout, note Julien en

scrutant l’extérieur. On n’a pas le choix, je crois.
Ils  obéissent,  alors,  et  récupèrent  leurs  sacs  et  leurs

duvets. Lyes sent sur eux le regard des soldats postés autour du
gymnase, ce qui le met mal à l’aise ; il lui est déjà arrivé d’avoir
des démêlés avec les forces de l’ordre simplement parce qu’il
marchait dans la rue et que sa tête ne leur revenait pas.

— Lyes ?  Ça  va ?  s’enquiert  Kathia,  qui  croule  sous  le
poids de son sac.

Elle paraît anxieuse. La lumière des lampadaires éclaire
son visage et le rend plus pâle encore, montrant combien elle
s’inquiète. Pour elle, pour lui, pour tout le monde. Même pour
Lucas,  parce  que  s’ils  manquent  le  rendez-vous,  lui  aussi
pourrait  errer  comme  ils  le  font,  perdu  et  souffrant  d’être
séparé d’eux.

— Je suis fatigué, c’est tout, répond Lyes.
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Ils gagnent le gymnase en vitesse, cherchant la lumière et
la  chaleur,  fuyant  l’obscurité  de  ce  monde  qui  leur  paraît
soudain  hostile.  Une  étrange  maladie  rôde  dehors,  faite  de
sommeil  éternel  et  d’implacable  fatalité.  Où se trouve-t-elle,
cette vague terrifiante qui balaie tout sur son passage ?

Une fois à l’intérieur, Lyes se fige. Le gymnase est plein à
craquer, rempli d’une foule en attente de réponses, nerveuse et
apeurée. Une bonne centaine de personnes s’est réfugiée ici, au
bas mot. Leurs voix résonnent entre les murs.

— Drôle de manière de mettre des gens en quarantaine,
ironise  Julien.  Ils  espèrent  quoi,  là ?  Si  quelqu’un  est
contaminé, nous sommes tous condamnés.

— Selim ne nous aurait pas dit de venir s’il avait détecté
des cas de Somm dans le coin, rétorque Lyes.

— Et s’il se trompe ?
— Cela  voudrait  dire  que  tous  ses  « collègues »  se

trompent.
Il ne développe pas, ce qui serait inutile.  Il leur a déjà

expliqué en long, en large et en travers que les sorciers, dont
son frère fait partie, prennent d’infinies précautions, et qu’ils
se plantent rarement. De plus, Lyes lui-même serait capable de
détecter les cas de Somm, en tant que dévoreur d’âmes ; son
unique semblable, Élias, lui a confirmé qu’il était en mesure de
les voir, même s’il peine à le croire.

Peu  désireuse  de  laisser  une  mauvaise  ambiance
s’installer entre eux, Kathia lance :

— Bon, ne restons pas là et trouvons une place.
Elle s’engouffre en premier dans la foule, se frayant un

passage à  travers  les  rangées  de  lits  de  camp et  de  sacs  de
couchage étendus sur le sol. Les garçons la suivent à la trace.
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Les visages tendus de tous ces gens effraient Lyes, qui ne
peut  s’empêcher  de  penser  au  pire.  Que  se  passerait-il  s’ils
venaient  à  paniquer ?  Où  sont  les  issues  de  secours ?  Il  les
cherche du regard, en repère deux, puis une troisième au fond.
Les rares fenêtres qu’il aperçoit se situent bien trop haut pour
que l’on puisse voir ce qui se passe à l’extérieur.

Lyes a l’impression d’étouffer. Trop de monde. Trop de
bruit. Pas assez d’air.

On se calme, se sermonne-t-il. Devant lui, Kathia dépose
déjà ses affaires près d’un pan de mur inoccupé, juste à côté
d’une  porte  vitrée  qui  conduit  à  une  petite  cour.  Dehors,
plusieurs  personnes se grillent  une cigarette  à  la  lueur  d’un
lampadaire, ce qui suffit à lui rendre un petit peu de sérénité,
stoppant net la crise d’angoisse qui se pointait.

— Tu es sûr que ça va ? lui demande Julien. Tu es tout
pâle.

— Ce n’est rien, j’ai juste… j’ai juste flippé.
Lyes  s’esclaffe,  un  rien  gêné  et  peu  ravi  de  devoir

admettre devant ses amis que la situation lui fait peur. Mais
elle leur fait peur tous les trois aussi. Il n’est pas le seul à ne
pas savoir où il met les pieds.

— Ils distribuent des bouteilles d’eau, intervient Kathia.
Je vais aller en chercher, tu viens avec moi ?

Lyes la suit et, plus loin, la jeune fille lui demande sur un
ton sérieux :

— Tu me dirais s’il y a un truc grave ?
— Quoi ?
Elle hausse les épaules.
— Tu  as  l’air  bizarre  depuis  qu’on  est  arrivés.  Je

m’inquiète un peu. Julien et Pierre aussi.
— J’ai du mal à accepter qu’on doive faire demi-tour.
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Kathia s’arrête, l’obligeant à faire de même. Elle paraît
toute triste, d’un coup, paumée et en colère. La culpabilité que
Lyes éprouve depuis  leur départ  refait  surface,  lui  rappelant
qu’il aurait dû partir seul, ne pas embarquer ses amis dans ce
voyage insensé qui risquait de les décevoir.

— Peut-être que nous aurions dû continuer jusqu’à Brest,
déplore  Kathia.  Tant  pis  pour  tout  ça,  le  Somm  et  les
militaires…

— Non,  nous  ne  pouvions  pas  continuer.  Les  flics
auraient eu mille occasions de nous arrêter.

— Tu crois ?
Il  acquiesce,  ce  qui  semble  apaiser  la  jeune  fille.  Ils

parviennent ensuite à l’autre bout du gymnase, récupèrent des
bouteilles d’eau et des sandwichs distribués par des bénévoles,
et font demi-tour, les bras chargés.

— Attends, lui dit alors Kathia.
Elle ralentit et lui montre le fond de la salle, leurs deux

amis restés seuls, le mouvement d’une séparation qui suit un
baiser. Et Lyes sourit.  Les voilà témoins clandestins de cette
histoire  qui  naissait  doucement,  qui  prend  forme  dans  un
gymnase bondé en plein couvre-feu.

— Enfin, commente Kathia. Pas trop tôt.
— Tu as fait exprès ?
Elle lui répond par un sourire malicieux. Puis une voix

familière se fait entendre, qui l’appelle par son prénom :
— Lyes, tu es là !
Jouant  des  coudes  pour  se  frayer  un chemin,  Taly  les

rejoint d’un pas rapide, l’air à la fois affolé et soulagé, les joues
rouges, ses cheveux noirs s’échappant de son chignon. Elle les
prend  ensuite  tous  les  deux  dans  ses  bras  comme  pour
s’assurer qu’ils se tiennent bien là, devant elle, avant d’ajouter :
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— Je n’arrivais pas à te joindre, il n’y a plus de réseau.
Mon Dieu,  je  n’en reviens pas de vous avoir  trouvés… Vous
allez bien ?

— Ça va,  répond Lyes,  soulagé de la  voir  lui  aussi.  Tu
nous cherches depuis longtemps ?

— Je  n’en  ai  même  pas  eu  le  temps.  Les  flics  m’ont
cueillie  alors  que j’arrivais à peine à Rouen,  et je tourne en
rond dans ce putain de gymnase depuis des heures. Vous n’êtes
pas que tous les deux, j’espère ?

Lyes lui montre Pierre et Julien un peu plus loin, embêté
de  devoir  les  déranger.  Ils  les  rejoignent  quand  même  en
faisant comme si de rien n’était.

— Tu as réussi à appeler ton frère ? lui demande Taly. Il
paraît que tes parents deviennent dingues…

— Je  l’ai  eu  tout  à  l’heure  sur  Messenger.  Il  bossait
toujours.

— Il  m’a  dit  qu’ils  étaient  sur  une  piste  au  sujet  du
Somm, mais il n’a pas voulu m’expliquer.

Elle  leur raconte ce qu’elle  sait  en quelques mots,  que
tous  les  quatre  écoutent  avec  attention.  Ils  ont  découvert
ensemble  l’ampleur  du  Somm  il  y  a  quelques  semaines,  en
même  temps  que  les  mises  en  garde  de  Selim  qui  leur
recommandait de se montrer prudents car la maladie restait
mortelle.

Un peu plus tard, le calme envahit le gymnase à mesure
que les heures passent, les réfugiés s’apprêtent à dormir loin
de chez eux. Les conversations s’éteignent, la peur s’atténue.
L’on  entend parfois  des  rires.  Des  murmures  d’enfant.  Vers
minuit, Lyes suit Taly lorsque cette dernière sort pour fumer
une cigarette, laissant ses trois amis à leur discussion à voix
basse, chacun enfoui dans son sac de couchage.
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La  nuit  est  claire,  les  étoiles  brillent  comme  à  leur
habitude, un vent frais souffle et fait bruisser le feuillage des
arbres. Taly s’assied un peu en retrait des autres fumeurs, sur
un  banc  plongé  dans  l’ombre ;  son  visage  fatigué  s’illumine
brièvement  quand  elle  actionne  son  briquet,  puis  elle
demande :

— Qu’est-ce que tu voulais me dire ?
Lyes sourit. Impossible de lui cacher quoi que ce soit, et

ce depuis toujours. Taly est comme une grande sœur pour lui,
il la connaît depuis qu’il est enfant. Elle a été la confidente de
son début d’adolescence jusqu’à ce qu’elle déménage dans une
autre ville, le rendant inconsolable pendant des mois.

— Je m’en veux un peu que tu te sois sentie obligée de
venir nous chercher, répond-il.

Il  déplace un caillou avec le  bout  de sa chaussure,  les
mains dans les poches de son jean, puis s’assied à côté de la
jeune femme.

— Je ne me suis  sentie  obligée  de rien,  rétorque  cette
dernière.

— Quand même.
Ils laissent le silence les envelopper, un silence tranquille

et  apaisé  à  peine  rompu  par  le  souffle  de  Taly  lorsqu’elle
recrache la fumée de sa clope.

— Vous  avez  dû  abréger  votre  voyage,  n’est-ce  pas ?
reprend-elle. C’est ça qui te perturbe ?

— Ouais. Et ça ne me perturbe pas. Ça me fait carrément
chier.

— Je comprends. Que voulais-tu faire ? Continuer ?
Cette  fois,  Lyes  ne  répond  pas.  Depuis  des  mois,  les

mêmes mots tournent en boucle dans sa tête.
Qu’aurions-nous pu faire ?
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Personne  ne  peut  rien  faire.  Ils  ne  peuvent  plus
reprendre la route et achever leur épreuve. Ils ne peuvent pas
remonter le temps, ni sauver Lucas. Il n’y a plus rien à faire, et
tout à regretter.

— Tu  ne  pouvais  pas  l’empêcher  de  tomber,  dit  alors
Taly. Tu crois que c’est de ta faute, mais ce n’est pas vrai.

Il y a tant de compassion dans sa voix que Lyes sent ses
yeux lui piquer. Comme chaque fois, elle trouve les mots qu’il
faut, comme s’il s’agissait d’un super-pouvoir.

Il ne lui en a parlé qu’à elle, de sa culpabilité. Celle qui le
ronge depuis le début, à croire qu’il a lui-même poussé Lucas
au-dessus  de  ce  balcon.  Il  était  en  colère  parce  que  Lucas
déconnait à plein régime et allait gâcher l’anniversaire de Kim ;
cette  dernière,  déçue,  s’apprêtait  à  le  quitter.  Alors  Lyes  a
voulu lui parler, ils sont montés tous les deux dans la salle de
jeux située à l’étage, ont commencé à discuter, et Lucas s’est
emporté. La suite de l’histoire, ils la connaissent tous.

— C’était un accident, Lyes, insiste Taly.
— Pourquoi je m’en veux autant, alors ?
Elle secoue la tête, puis écrase sa cigarette.
— Tu t’en veux parce que tout le monde s’en veut dans

cette situation, dit-elle. Écoute…
Lyes sent son cœur se serrer quand elle se tourne vers lui

et pose une main sur son épaule, un geste qu’elle ne fait jamais
d’habitude. Taly ne montre jamais son affection pour qui que
ce soit, elle évite toujours le contact avec les autres ; ce qu’elle
va  lui  annoncer  s’avère  sans  doute  grave,  alors,  si  elle  agit
ainsi.

— Arrête ça, marmonne-t-il.
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— Non, écoute-moi. Selim n’osait pas te le dire, mais tu
dois savoir. Lucas n’est plus là. Il ne l’a jamais été.

Lyes  baisse  la  tête  sous  le  choc.  Pas  parce  que  ça  le
surprend. Au contraire, il s’en doutait déjà. Depuis le début. Il
refusait juste de l’accepter.

— Selim a cherché, reprend Taly. Il voulait s’assurer que
ton pote ne traîne pas dans le coin parce qu’on sait combien les
esprits souffrent de ne pas pouvoir s’en aller… Mais Lucas est
bel et bien parti. Il ne vous attend pas à Brest.

La main sur son épaule redescend pour s’emparer de sa
main à lui, qu’il serre un peu trop fort. Mais Taly ne dit rien,
elle se contente de le regarder avec inquiétude.

— Pourquoi ça fait si mal, alors ? murmure Lyes. S’il est
parti… S’il ne nous hante pas…

— Parce que ça fait toujours mal.
Les larmes lui montent aux yeux, mais Lyes ne les retient

pas. Il les laisse couler en se demandant comment il a pu se
montrer aussi idiot à croire que le fantôme de son ami serait
resté rien que pour eux.

— Vous devez rentrer chez vous, dit Taly avec douceur.
Tu auras tout le temps de reprendre ce voyage. Pour vous, cette
fois. Pas pour lui.

Lyes se redresse, puis il essuie ses larmes.
— Tu as raison, fait-il. J’aurais dû écouter mes parents et

attendre un peu avant de partir.
— Non, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Tu as fait ce

que tu pensais être le mieux pour toi. Et pour tes amis. Ce n’est
qu’un hasard si le Somm est venu tout foutre en l’air.

Taly n’a jamais cru au destin, ni à Dieu, ni à quoi que ce
soit d’autre, et ce n’est pas aujourd’hui que cela va commencer.
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Lyes  l’admire  pour  cette  raison,  parce  que  rien  ne
l’impressionne, parce qu’elle suit sa propre route sans se poser
de questions.

— Merci d’être là, dit-il.
 Le  sourire  triste  que  Taly  lui  adresse  en  réponse  lui

réchauffe le cœur ; elle, elle est venue au rendez-vous.
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8. DOUAI, NORD

Musique :
Waves – Dean Lewis

— Et  maintenant,  un  incendie,  marmonne  Samuel
devant la fenêtre. Quelle soirée.

Déborah ne parvient pas à quitter des yeux cet étrange
spectacle, la lumière rouge au-dessus des arbres, la fumée qui
commence à apparaître. C’est à peine si elle se rend compte
que Samuel lui rend son sac.

— On dirait  que le  feu  se  rapproche,  s’alarme soudain
quelqu’un derrière eux.

Au  même  moment,  les  lampes  du  restaurant  se
rallument. Ils ne sont plus très nombreux à être restés, hébétés
et peu rassurés. Déborah n’en mène pas large non plus.

— Peut-être que nous devrions trouver un autre endroit
pour…

Elle est interrompue par la voix autoritaire d’un homme
venu de nulle part, si forte qu’elle en sursaute. Un militaire.
Sans doute un gradé.

— Nous devons évacuer la zone, ordonne-t-il.  Merci de
nous suivre.

Déborah échange un regard avec Samuel, mais elle n’a
pas  le  temps de dire  quoi  que  ce  soit  que plusieurs  soldats
s’engouffrent dans le restaurant pour les faire sortir. Une fois
dehors,  elle  se  cogne  à  la  foule  de  réfugiés  massée  devant
l’établissement, un attroupement compact et agité qu’un rien
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pourrait  faire  exploser ;  les  visages  déformés  par  la  peur,
l’incompréhension et la colère l’effraient un peu.

Puis elle  réalise que l’écrivain ne se trouve plus à côté
d’elle.

La jeune femme le cherche du regard avec une angoisse
grandissante. Elle n’est pas loin d’y céder lorsqu’elle sent une
main attraper son bras, et entend la voix de Samuel lui dire
avec calme :

— Tout va bien, je ne suis pas parti.
Déborah ne peut s’empêcher de se traiter d’idiote.
— Ça  se  voyait  tant  que  ça  que  j’étais  en  train  de

paniquer ? répond-elle.
— Oh, à peine.
Son ton ironique manque de la faire éclater de rire, en

dépit de sa trouille. Histoire d’éviter de le perdre de nouveau,
Déborah accroche son bras au sien, tandis que les militaires
somment la foule d’avancer.

— Vous êtes venus en voiture ? leur demande un soldat
qui passe parmi eux.

Il  est  très  jeune,  mais  parle  déjà  comme  un  robot.
Déborah répond :

— Oui, elle est garée le long de la départementale.
— Vous n’allez pas pouvoir la récupérer tout de suite, un

camion va vous déposer. Vous habitez où ?
— À Douai.
— D’accord. À gauche, s’il vous plaît.
Il les invite d’un geste du bras à se diriger vers le fond du

parking,  où  d’autres  soldats  les  guident  jusqu’à  un  véhicule
militaire énorme, un camion à la remorque recouverte d’une
bâche. Une petite file de civils patiente devant.

— De mieux en mieux, fait Samuel.
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— Je  vous  rassure,  on  ne  propose  pas  ce  genre
d’animation aux auteurs d’habitude.

— Vous devriez, pourtant. Ça change.
Déborah s’esclaffe. Peu à peu, l’air frais de la nuit atténue

la tension qu’elle ressent dans son dos. Le stress a tendance à
crisper ses muscles et à rendre ses os douloureux, alors elle est
heureuse  de  s’éloigner  de  tous  ces  gens.  Leur  proximité  lui
mettait les nerfs en pelote.

Une fois devant le camion, Samuel lui demande :
— Et où vais-je passer la nuit ?
— Je n’allais pas vous laisser dormir dehors, si c’est ce

que vous craignez.
— On ne sait jamais.
Il sourit toujours, et Déborah se demande si ce n’est pas

lui qui la drague, finalement. Puis elle rallume son téléphone –
qui  indique  qu’il  est  déjà  minuit  passé  –  et  découvre  deux
messages de sa mère envoyés il y a à peine une demi-heure.

J’ai appris qu’il y avait un incendie, j’espère que tout va
bien.

Elle hésite.
— Ça vous ennuie si on se rend chez ma mère plutôt que

chez moi ? demande-t-elle. Elle s’inquiète, je pense, et j’avoue
que moi aussi.  Surtout si  nous sommes en quarantaine.  J’ai
peur que si je rentre chez moi ce soir, je ne puisse plus aller la
voir demain.

— Ça ne m’ennuie pas du tout.
— Super.
Soulagée,  Déborah  envoie  un  SMS  à  sa  mère  pour  la

prévenir de leur arrivée – sans préciser qui l’accompagne –,
préférant ne pas lui téléphoner afin d’économiser la batterie.
Une réponse lui vient à peine deux minutes plus tard.
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— Au  moins,  nous  ne  la  sortons  pas  du  lit,  remarque
Samuel.

— Avec ce qui se passe, je ne suis pas sûre qu’elle aille se
coucher de sitôt. Pas tant que je ne suis pas rentrée, en tout
cas.

Elle marque une pause, puis ajoute :
— Et pour être honnête, elle sera ravie de vous voir chez

elle. Elle a adoré vos bouquins.
— Quelqu’un de bon goût, alors.
Pendant  qu’ils  discutent,  les  premiers  civils  prennent

place  dans  la  remorque  en  fonction  de  l’endroit  où  ils
descendent ; le camion va faire des arrêts dans les communes
voisines  pour  leur  permettre  de  rentrer  chez  eux  et,  par
chance, Déborah et Samuel se trouvent dans les premiers. Une
fois  tout  le  monde  à  bord,  le  véhicule  quitte  la  zone
commerciale.

Plusieurs  voyageurs  commentent  la  situation,  certains
avec nervosité, d’autres avec philosophie. Ceux qui ne disent
rien fixent le vide devant eux, épuisés. Les deux seuls enfants
qui les accompagnent se sont endormis. Déborah, elle, peine à
faire du tri dans ses idées : elle a du mal avec l’agitation et le
bruit,  et ne supporte pas de ne pas avoir le  contrôle sur les
événements.  Si  Samuel  n’avait  pas été  là,  elle  se serait  sans
doute roulée en boule dans un coin pour attendre que ça passe.

Elle le regarde à la dérobée alors qu’il  est plongé dans
son  téléphone,  l’air  soucieux,  répondant  à  quelqu’un  par
messagerie interposée. Déborah ne parvient pas à se faire une
idée de la  façon dont  il  aborde la  situation.  Agit-il  toujours
avec ce calme olympien, ou bien est-il impliqué ? Elle a déjà eu
la sensation, plusieurs fois, qu’il était  au courant de quelque
chose. Il connaissait l’existence du Somm, a prévenu qu’ils ne
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risquaient rien… Comment l’un des écrivains les plus en vogue
du moment peut-il en savoir autant sur le sujet ? Il y a toujours
eu une aura de mystère autour de lui, et plus encore ces deux
dernières années, quand il est revenu sur le devant de la scène
avec  son  nouveau  livre.  Personne  ne  s’attendait  à  ce  que
Samuel Hugo accepte de publier un autre roman, surtout chez
son éditeur ; quelque chose l’aurait décidé, a-t-il dit. Quelque
chose d’important en rapport avec son histoire personnelle.

Ce qui demeurera son secret, songe-t-elle. Ça suffit.
Déborah fait partie de ceux que la curiosité mène par le

bout du nez. Ça la perdra, un jour.
Dehors,  la  route  défile,  la  zone  commerciale  s’éloigne.

L’on peut apercevoir  à présent l’ampleur  de l’embouteillage,
avec dans le fond la menace de l’incendie, la lumière rouge sur
les nuages et la fumée. Le feu semble avoir gagné du terrain.
Mais peut-être n’est-ce qu’une impression.

Le camion marque un premier arrêt, puis un second à
Douai, dans le centre-ville désert. Ils sont quatre à descendre
ici, accompagnés par un soldat qui les suit afin de s’assurer que
chacun rentre bien chez soi ; Déborah et Samuel le remercient
une  fois  parvenus  à  destination,  une  petite  maison  à  deux
étages située dans une rue en retrait.  Tout est calme autour
d’eux,  la  ville  semble  endormie.  Semble  seulement,  car  la
plupart  des  fenêtres  sont  illuminées,  la  preuve  que  les
habitants ne dorment pas tous.

— Je  ne  suis  pas  mécontente  de  rentrer,  dit  la  jeune
femme en cherchant ses clefs.

— Vous êtes sûre que ma présence ne va pas déranger
votre mère ?

— Ne vous inquiétez pas pour ça.
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Elle ouvre ensuite la porte en essayant de faire le moins
de bruit possible, invite Samuel à entrer, puis referme derrière
eux.

Le couloir  est  plongé  dans  la  pénombre.  La lampe du
salon  est  allumée,  en  revanche,  et  l’on  y  perçoit  les  voix
étouffées de deux hommes débattant sur une chaîne d’infos.
Déborah retire sa veste, récupère celle de Samuel et suspend le
tout sur un porte-manteau.  Au même moment,  sa mère fait
son apparition.

— Je  savais  bien  que  j’avais  entendu  quelque  chose,
lance-t-elle. Tu pourrais prévenir.

— Je ne voulais pas te surprendre.
La mère de Déborah est  une petite  dame d’un certain

âge, très maigre, frêle comme un oiseau, avec des cheveux gris
ramenés en chignon et des lunettes posées sur le bout du nez.
Malgré l’heure avancée, Déborah note qu’elle porte toujours le
jean  et  le  chemisier  qu’elle  avait  ce  matin,  sans  doute  pour
faire bonne figure devant l’invité de sa fille, quel qu’il soit.

Déborah lui colle un baiser sur la joue, puis fait mine de
la gronder :

— Tu ne dors pas ?
— Ils ont commencé à parler  d’un incendie à Seclin et

après je n’ai plus vu l’heure passer.
La mère de Déborah se tourne vers  Samuel,  plisse  les

yeux en le reconnaissant, puis s’exclame :
— J’ai bien fait de ne pas me changer. De quoi j’aurais eu

l’air, en chemise de nuit devant une célébrité ? Et je ne suis pas
maquillée !

— Je ne pourrais jamais vous remercier assez pour votre
accueil, répond Samuel. Même en chemise de nuit.
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Déborah lève les yeux au ciel devant les minauderies de
sa  mère,  puis  elle  sourit.  La  présence  d’un  écrivain
mondialement  renommé  dans  sa  maison  va  alimenter  les
conversations avec ses voisines pendant au moins six mois, elle
qui a fait du lobbying auprès de son club de lecture. Elle et ses
copines avaient adoré Le Sidhe au moment de sa sortie.

— Je vais pouvoir me coucher maintenant que vous êtes
rentrés,  dit  sa mère.  Ça m’inquiète un peu, cette histoire de
confinement. J’espère que ça ne durera pas.

— Ça  ira,  Maman,  je  resterai  avec  toi  pendant  la
quarantaine.

Déborah dit ensuite à Samuel :
— Je vais vous montrer où dormir, si vous voulez vous

poser cinq minutes.
Elle l’invite à la suivre à l’étage. Sa propre chambre se

situe au premier, ainsi que l’ancienne chambre de sa sœur qui
sert pour les amis et la famille, que Samuel va occuper pendant
la nuit ; au second se trouve celle de sa mère.

— C’est vraiment gentil à elle de m’héberger, dit Samuel
en posant son sac sur le lit. Qu’est-ce que je pourrais lui offrir
en remerciement ?

— À mon avis, une simple signature dans son exemplaire
du Sidhe suffira à la mettre en joie. Elle ne dira peut-être pas
non à une boîte de chocolats, aussi.

Déborah  le  laisse  prendre  possession  des  lieux.  Elle
redescend au salon, où elle trouve sa mère occupée à préparer
un en-cas malgré l’heure tardive, avec petits gâteaux et tisane.

— Je  m’en  serais  chargée,  Maman,  soupire  la  jeune
femme.

— Ça me fait  plaisir.  Et  ça  me change les  idées,  aussi.
J’étais vraiment inquiète.
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Elle se tourne vers sa fille pour déposer un baiser sonore
sur sa joue, avant d’éteindre la télé.

— Qu’ont-ils raconté ? s’enquiert Déborah.
— Ils se sont trompés, ce ne serait pas le SRAS mais un

virus inconnu qui plonge ses victimes dans le coma.
— Comme  la  maladie  du  sommeil  transmise  par  la

mouche tsé-tsé ?
— Quelque  chose  de  ce  genre.  J’ai  l’impression  qu’ils

commencent  un  peu  à  paniquer,  au  gouvernement.  Ça  fait
quand même deux semaines  que ce  truc  sévit  à  Paris  et  ils
n’ont rien anticipé.

Elle donne plusieurs tapes dans les coussins du canapé
avant de se redresser, puis observe son salon d’un œil sévère.
Déborah intervient :

— Ce  n’est  pas  l’heure  de  faire  du  ménage.  Va  au  lit,
maintenant.

— Tu me réveilleras demain matin ? Je ne voudrais pas
manquer  de  dire  au  revoir  à  notre  invité.  Il  est  vraiment
charmant, tu ne trouves pas ?

— Maman…
C’est  tout  juste  si  sa  mère ne glousse  pas comme une

adolescente.  Déborah ne peut  s’empêcher  de rire… puis  elle
remarque  que  Samuel  les  a  rejointes  dans  le  salon.  Il  les
regarde toutes les deux avec un sourire en coin.

— J’ai tout entendu, dit-il.
— Tant mieux, réplique la mère de Déborah. Allez, bonne

nuit !
Elle monte ensuite se coucher, emportant son rire dans

les étages.
— Ma  mère  n’est  vraiment  pas  sortable,  soupire

Déborah.

96



— Elle a l’air adorable.
— Oui, mais pas sortable.
Ils  s’installent dans le  canapé pour la tisane.  La jeune

femme commence à accuser le coup après cette interminable
journée à ne pas savoir si elle finirait par rentrer. Le silence de
la  maison  l’apaise.  C’était  une  bonne  idée  de  venir  chez  sa
mère, elle aurait eu du mal à supporter la solitude dans son
petit appartement.

— J’ai entendu ce que vous disiez au sujet de l’épidémie,
dit alors Samuel. Ils ont abandonné l’histoire du SRAS ?

— Parce qu’ils savaient déjà qu’il s’agissait du Somm ?
— Ils ne sont pas au courant de grand-chose, pour tout

dire.
Il a l’air fatigué. Préoccupé, aussi, bien que cela ne soit

pas flagrant.  Déborah le  voit  à sa manière de consulter son
téléphone, comme s’il attendait un message ou un coup de fil
d’un instant à l’autre.

— Qu’est-ce  que  vous  savez  vraiment ?  interroge-t-elle
alors.

Elle  ne voulait  pas prendre ce ton dur et  décidé,  mais
avoir été maintenue dans l’ignorance toute la journée a réduit
sa patience à néant. Surtout si l’on parle d’une épidémie aussi
grave qui pourrait toucher tout le monde.

Samuel répond :
— Le Somm est une maladie très contagieuse dont on ne

sait pas grand-chose pour le moment, et qui…
— Vous me l’avez déjà dit, le coupe-t-elle. D’où ça vient ?

Pourquoi le gouvernement semble perdu à ce sujet, pourquoi
ces mesures ont été prises si tard ? Pourquoi…

À son tour d’être interrompue, mais par une vibration du
téléphone de Samuel.
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— Je suis désolé, je dois répondre, s’excuse-t-il.
Il a l’air si navré que Déborah acquiesce sans rien dire, le

laissant se réfugier dans la cuisine afin de prendre son appel.
Décidément,  obtenir  des  explications  s’avère  impossible.
Dépitée,  la jeune femme se ressert une tasse de tisane et se
renfonce dans le canapé, tendant l’oreille.

Elle ne capte pas grand-chose de la conversation. La voix
grave de Samuel, étouffée par la distance et le mur du salon, ne
lui permet pas d’entendre quoi que ce soit d’intelligible, à part
quelques mots.  Et des noms, du moins elle  le  croit.  Roya –
l’amie de Samuel que les paparazzis harcelaient à une époque,
ça lui revient – et Alpha. Est-ce réellement un prénom ? Oui. Il
a dit « tu vas le dire à Alpha ? », Alpha est donc une personne.
L’intonation de sa voix suggère qu’il cherche à rassurer celui
ou celle qui se trouve au bout du fil. 

Quand il  revient, son inquiétude semble s’être envolée.
Samuel reprend sa place avant de s’excuser de nouveau :

— C’était un ami. Il cherche à me joindre depuis ce matin
mais il n’y arrivait pas à cause de la panne de réseau.

— Tout va bien, au moins ?
— Maintenant, oui.
Il s’interrompt et semble hésiter à continuer.
Et Déborah finit par accepter qu’il ne lui révélera rien.

Elle  n’était  qu’une bénévole  pendant  un festival,  après  tout.
Les longues heures de galère qu’ils  ont passées ensemble se
sont produites par hasard, parce qu’elle se trouvait là au bon
moment.  Rien  de  plus.  Étrangement,  l’admettre  atténue  sa
déception. Elle regrette juste d’avoir laissé ses livres dans le
coffre de la voiture ; elle aurait aimé garder une trace de cette
improbable rencontre avec l’un de ses écrivains préférés, mais
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tant  pis.  Conserver  ce  souvenir  dans  sa  mémoire,  c’est  déjà
bien.

Pourtant, Samuel ne semble pas en avoir fini. Il joue avec
son téléphone, presque ennuyé, avant de le poser sur la table et
de poursuivre :

— En fait, tout va s’arranger à partir de maintenant. Le
Somm devrait disparaître dans les prochains jours, au pire les
prochaines semaines.

Ces mots mettent un temps avant de parvenir au cerveau
de Déborah, qui n’est pas sûre d’avoir bien entendu.

— Comment pouvez-vous savoir ça ? demande-t-elle avec
lenteur.

— Je pense que vous l’avez deviné, je suis au courant de
beaucoup de choses au sujet du Somm. Pour l’heure, les deux
malades  détectés  à  Lille  seront  les  seuls  de  la  région  et  ne
contamineront  pas  d’autres  personnes.  C’est  aussi  le  cas  à
Marseille. À Paris, il faudra un peu plus de temps.

— D’accord. Mais encore ?
Déborah repose sa tasse, plus intriguée que jamais.
— Je ne devrais pas vous raconter ça, reprend Samuel.

Vous avez l’air d’être quelqu’un de bien et ça m’ennuierait de
vous causer des problèmes en vous révélant ce que je sais…

— C’est une histoire de complot gouvernemental à la X-
Files, c’est ça ?

Sa remarque le fait sourire, puis il secoue la tête.
— Pas  un  complot  gouvernemental,  eux  ne  sont  au

courant  de  rien.  Leur  incompétence  dans  la  gestion  de
l’épidémie en est la meilleure preuve. Non, en réalité, le Somm
n’est pas exactement une maladie comme les autres.

Et là, dans le silence du salon, alors que la ville calfeutrée
s’endort en ignorant tout de ce qui se passe, Déborah apprend
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avec stupeur la vérité autour de cette maladie ésotérique née
sans raison aucune, sans remède et sans origine, un virus que
des êtres d’exception dotés de magie cherchent à enrayer au
péril  de  leur  vie.  Elle  découvre  aussi  pourquoi  Samuel  en
connaît  l’existence,  et  sourit  en  pensant  aux  histoires  qu’il
raconte  dans  ses  livres,  à  la  magie  qu’il  décrit,  à
l’émerveillement qu’il dispense rien qu’avec des mots.

Il n’y a pas de hasard, songe-t-elle. Elle aimerait y croire
en tout cas, et se dire que cette journée de folie n’était peut-
être  pas  que  le  résultat  d’une  rencontre  fortuite  entre  un
écrivain de renom et une simple bénévole qui a renoncé à ses
rêves.
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9. PARIS

Musique :
I'll keep coming – Low Roar

Pendant une heure,  les  messages défilent sur ses  deux
écrans,  alertes  et  preuves  de  vie,  demandes  d’aide,
transmissions d’informations importantes. Selim continue son
travail,  sur  les  rotules ;  décuplée  par  la  fatigue,  sa
concentration atteint son niveau maximal, ce qui lui permet de
tenir et d’analyser ce qu’il reçoit afin de le transférer à la bonne
personne.

Douze  sorciers  bloqués  à  Lille  en  raison  de  l’incendie
déclenché par Hectov.

Trois  en  route  pour  leur  porter  assistance,  à  lui  et  à
Aurore.

Une cinquantaine en partance pour Marseille, rejoignant
ceux  qui  se  trouvent  déjà  sur  place  afin  de  circonscrire
l’épidémie.  Eux  prennent  des  risques  à  rouler  pendant  le
couvre-feu,  car la police pourrait les coffrer mille fois sur le
chemin. Mais il n’y a plus de temps à perdre.

À Paris, la situation s’enlise. Selim a du mal à contacter
ses plus proches collègues à cause du réseau en rade, si bien
qu’il n’a pas eu la possibilité de prévenir Alpha au sujet de la
contamination de Romain.

Les mots de ce dernier le hantent. Que ressent-on quand
on sait  que l’on  va s’endormir  pour  ne  jamais  se  réveiller ?
Comment gère-t-il ? Selim l’imagine tourner en rond tout seul
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dans  le  studio  loué  via Airbnb,  guettant  les  symptômes,
écoutant les secondes s’égrener.  Romain est peut-être même
déjà inconscient à l’heure qu’il est.

Alors Selim se noie dans le travail. Bosser pour ne pas
penser.  Oublier  la fatigue,  l’inquiétude, les yeux qui brûlent.
Oublier ses parents et Amine – qu’il a forcés à rester confinés
tous les trois chez eux –, oublier Lyes et Taly, ce qui s’avère
bien plus compliqué. Aucun des deux ne lui a donné de leurs
nouvelles  depuis  des  heures.  Pas  étonnant  à  cause  des
problèmes de réseau, mais la jauge d’angoisse, qu’il parvient
pourtant à occulter d’habitude, se remplit peu à peu. Selim s’en
voudrait  s’il  arrivait  malheur  à  son frère,  et  il  s’en voudrait
encore plus s’il arrivait malheur à son amie. Taly l’accompagne
depuis toujours dans sa « quête de vérité », comme il appelle
ça, et ce n’est pas la première fois qu’elle se met en danger. Elle
a  d’abord  été  sa  petite-amie,  puis  son  assistante  et  sa
confidente des années plus tard, il aimerait bien que la mission
de sauvetage à  la  recherche de Lyes ne soit  pas la  dernière
chose qu’elle accomplirait pour lui.

Une série de bips en rafale le sort de sa morne réflexion.
Le  réseau  du  téléphone  n° 3  semble  s’être  enfin  rétabli  et
crache tous les messages qu’il n’a pas été en mesure de délivrer
durant des heures.

Situation confuse à Bordeaux, prévient Rive.
Puis : Gessa posées sur la ville. 3 cas, peut-être 4.
S’en suivent plusieurs SMS faisant état de l’avancement

de  l’opération.  Selim  comprend  que  Rive  et  ceux  qui
l’accompagnent sont parvenus à stopper le Somm avant qu’il
fasse plus de victimes. Pourquoi n’ont-ils pas prévenu tout le
monde sur le forum ?

Et où est Alpha ?
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Encore un message, sur le téléphone n° 2.
Tu   as   des   nouvelles   de   Rom1 ? s’enquiert  Gabrielle.

Arrive pas à le joindre.
Selim ne  répond pas.  S’il  le  faisait,  il  ne  pourrait  pas

s’empêcher de lui révéler la vérité, faisant fi des demandes de
son pote. Autant ne pas perdre de temps.

Mais  il  peine  à  s’y  remettre ;  alors  qu’il  s’apprêtait  à
rédiger un message sur Esoteric  Net,  il  réalise qu’il  a  zappé
tout ce qu’il voulait dire. Il lui faut toute la volonté du monde
pour ne pas faire voler son clavier à travers le studio.

Le silence d’Alpha lui fout les nerfs en pelote. Qu’est-ce
qu’il  fabrique,  bordel ?  N’y  tenant  plus,  Selim  cherche  son
numéro dans le téléphone n° 1 et l’appelle au mépris de ce dont
ils avaient convenu un peu plus tôt.

On n’appelle pas.  On se concentre sur sa tâche.  On ne
s’énerve pas non plus. Difficile à suivre, quand on travaille avec
un sorcier qui a tendance à ne pas respecter les règles qu’il a
lui-même établies.

Cinq  longues  tonalités  résonnent  dans  l’appartement
silencieux avant qu’Alpha décroche enfin. Comme toujours, sa
voix  caverneuse  donne  l’impression  qu’on  l’a  extirpé  de  sa
tombe.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il.
Il  paraît  préoccupé, cela s’entend au ton qu’il  emploie.

Merde, si Alpha s’inquiète pour quelque chose, ils ne sont pas
sortis de l’auberge… Désarçonné, Selim bredouille :

— J’attendais  de  tes  nouvelles  et  puisque tu n’appelais
pas…

— Désolé. Je devais régler un truc.
Il y a un bruit derrière, comme si Alpha avait fermé une

fenêtre. Il reprend, plus sec cette fois :
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— Tu voulais me dire quelque chose ?
— Euh, oui. Romain a été contaminé. Il m’a appelé tout à

l’heure pour me prévenir.
Un silence tendu. Puis Alpha répond :
— Merde.
— Il est calfeutré chez lui et n’en sortira pas. Et il ne veut

pas qu’on en parle à Frag.
— Je m’en serais douté.
Il soupire, accablé. Et ce simple son impose la vérité à

Selim,  qui  ne  s’en  était  pas  réellement  rendu  compte,  qui
refusait même de l’imaginer une seule seconde.

Alpha est aussi paumé qu’eux. La situation lui échappe
autant qu’aux autres. Si l’un des plus grands sorciers de leur
communauté  baisse  les  bras  parce  qu’il  n’y  a  rien  à  faire,
comment peuvent-ils sortir de cette crise ?

Cette perspective effraie Selim, mais elle le met surtout
en colère.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ? s’emporte-t-il. On le laisse
crever chez lui et on prévient les secours quand c’est terminé ?
Il  va finir comme tous ceux qu’on n’a pas sauvés :  tout seul
dans un box aux urgences, relégué dans un coin tel un déchet
radioactif. C’est vraiment ça qu’on veut ?

— Non.
Ce « non », prononcé avec calme, coupe Selim dans son

élan.  Sans  qu’il  comprenne  comment  ni  pourquoi,  sa  rage
s’apaise,  la  quiétude  l’envahit  de  nouveau.  Puis  il  secoue  la
tête.

— Je  t’ai  déjà  dit  de  ne  pas  influencer  mes  émotions,
gronde-t-il.
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— Ce n’est pas le moment de perdre les pédales. Écoute…
Je n’ai  pas trouvé de solution.  J’ignore comment  enrayer  le
Somm.

Selim allait répliquer mais il n’a pas le temps d’ouvrir la
bouche.

— Ça ne veut pas dire que tout est foutu, le coupe Alpha.
Parce que d’autres personnes savent ce qu’il se passe.

— Qui ?
Son  interlocuteur  ne  lui  répond  pas.  Selim  aimerait

l’engueuler mais le clairvoyant au bout du fil maintient encore
sa  colère  en  laisse,  si  bien  qu’il  ne  peut  que  demander  de
nouveau :

— Qui, Alpha ?
— Ils ne veulent pas que leur identité soit révélée.
— Et ils ne pouvaient pas se bouger le cul plus tôt ?
— Ils travaillent dessus depuis le début de l’épidémie. Ils

ont besoin de notre aide.
— Comment tu sais tout ça ?
De  nouveau,  Alpha  semble  réticent  à  accepter  de  lui

répondre.  L’enjeu  doit  être  important,  pour  faire  autant  de
mystères… Mais est-ce plus important que l’éventualité d’une
maladie hors de contrôle qui tue tous ceux qu’elle touche ?

— Tu n’es  pas  obligé  de  tout  me raconter,  cède Selim.
Mais s’ils doivent nous aider, qu’ils se dépêchent.

— Je te l’ai dit, ils sont déjà sur le coup. Ils étudient le
Somm et pensent savoir comment le stopper. 

Selim soupire, un rien agacé. Ils n’en seraient pas là si
Alpha s’était décidé plus tôt à lui en parler ; les messes basses
et les secrets finiront par tous les perdre un jour ou l’autre.

— Comment procède-t-on ? interroge-t-il.
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— Je vais passer quelques coups de fil et je te redis ça. En
attendant,  transfère-moi les  données récoltées  sur le  Somm.
Les cartes, les relevés, les analyses…

— Tu es dingue ? Je ne vais pas refiler nos infos à des
gens que je ne connais pas…

— Fais-moi confiance. Il leur faudrait un accès à Esoteric
Net, aussi.

— Ils ne sont pas membres ?
— Non.
Surpris, Selim se demande pourquoi ces sorciers ne sont

pas inscrits à leur forum, qui reste la plateforme centrale de
leur communauté.  À moins qu’il  ne s’agisse pas de sorciers,
justement ?  Comment seraient-ils  au courant  pour  le  Somm
dans ce cas ?

Renonçant  à  comprendre – pour l’instant –,  il  obéit  à
Alpha et se rend dans l’administration d’Esoteric Net, dont il
est  l’un  des  modérateurs,  afin  de  permettre  à  de  nouveaux
membres de s’enregistrer.

— C’est bon, ils peuvent entrer dans la place, prévient-il
ensuite.

— Super. Je les rappelle et je te tiens au courant. Évite
d’ébruiter ça pour le moment, s’il te plaît.

— George verra que j’ai changé les options d’inscription
du  forum.  Hectov  aussi.  Et  j’en  connais  d’autres  qui  se
rendront compte que quelque chose cloche,  comme Élias ou
Silence.

— J’en fais mon affaire.
Selim  hausse  les  épaules,  puis  il  demande  avant  de

raccrocher :
— Comment  se  fait-il  que  tu  sois  en  contact  avec  ces

gens ?
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— Certains d’entre eux sont sous ma protection.
Là  encore,  Selim  songe  que  les  secrets  d’Alpha

risqueraient bien de leur causer du tort. Le clairvoyant a aidé
de nombreuses personnes au cours de sa vie – au moins autant
qu’il  en a fait  plonger –, et ça ne leur a pas toujours réussi.
Mais  que  peut-il  faire  contre  ça ?  Comment  empêcher
quelqu’un d’aussi puissant qu’Alpha d’être ce qu’il est ? Jamais
la devise de leur communauté,  empruntée à l’oncle de Peter
Parker,  n’avait  eu  autant  de  sens  qu’aujourd’hui.  Un grand
pouvoir implique de grandes responsabilités. Ils sont pourtant
nombreux à l’oublier.

— Ça fait longtemps ? fait Selim.
— Quelques années, à la demande d’un ami. En échange,

ils me renseignent.
— J’espère qu’ils feront le job, alors.
— Je leur fais confiance. Au moins autant qu’à toi, ce qui

n’est pas peu dire.
Selim ne peut réprimer un sourire ironique.
— Ouais,  tu  parles,  rétorque-t-il.  Bon,  je  m’occupe  du

transfert.
— À tout à l’heure.
Quand  il  raccroche,  Selim  se  sent  étrangement

ragaillardi,  un  peu  moins  fatigué.  Ce  connard  n’a  pas  pu
s’empêcher de manipuler ses émotions malgré son refus initial.

Pendant  ce  temps,  le  forum  poursuit  sa  litanie  de
messages.  Le  foyer  épidémique  situé  à  Marseille  semble  à
présent  maîtrisé,  mais  Paris  demeure  une  grande  source
d’inquiétude  si  l’on  en  croit  les  alertes  de  plus  en  plus
nombreuses. Une bonne centaine pour l’instant, la plupart non
confirmées.  Selim doit  s’obliger  à  s’en  désintéresser  afin  de
préparer le dossier à envoyer à Alpha.
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Il réunit les cartes numérisées avec les suspicions de cas,
les fiches techniques et médicales du virus, les recherches dans
les archives ésotériques du forum. Un véritable trésor, qu’il va
confier  à  des  gens  dont  il  ignore  tout  et  qui  pourraient  les
revendre  au  plus  offrant.  Si  ces  données  venaient  à  tomber
entre les mains d’un gouvernement, ou juste de personnes qui
ne connaissent pas l’existence des sorciers… leur communauté
serait  forcée  d’apparaître  au  grand  jour.  Des  siècles  et  des
siècles à se dissimuler, à garder le secret sur leurs magies, à
sauver le monde, même… pour rien. Il en pleurerait.

Malgré  ses  réticences,  Selim  achève  de  rassembler  le
dossier et l’expédie à Alpha via un programme de transfert, en
priant pour ne pas faire de conneries. Il se lève ensuite afin de
s’envoyer un café – le septième de la soirée, peut-être –, puis il
entend le bip attribué au numéro de Lyes. Le soulagement qu’il
éprouve en recevant ce SMS de son frère le surprend un peu, la
preuve qu’il est temps pour lui de lever le pied.

Nous   avons   trouvé   Taly.  Nous   allons   passer   la   nuit
dans un gymnase réquisitionné par l’armée et nous rentrons
demain.

Trois petits points dansent à la fin du message, signe que
Lyes n’a pas terminé. Quelques secondes plus tard s’affichent
ces mots :

Je sais que tu as cherché Lucas et que tu ne l’as jamais
vu. Tu aurais dû me le dire.

Selim perçoit le reproche, là. Et il le mérite. Mentir à son
frère au sujet de la mort de son meilleur ami était lâche de sa
part,  mais  il  expérait  surtout  lui  montrer  que  son  don  ne
pouvait  pas  tout  résoudre,  qu’il  s’agissait  d’un  cadeau
empoisonné qui lui ferait  souvent du mal.  Une leçon amère,
difficile à encaisser, mais nécessaire.
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Il  décide  de  répondre  tout  de  suite,  et  s’empare  du
téléphone.

Je suis désolé. Tu comprendras plus tard pourquoi j’ai
fait ça. S’il te plaît frangin, ne m’en veux pas trop.

Un dernier message lui parvient :
Je t’en voudrais si tu ne sauves pas le monde ;)
Rassuré,  Selim  reporte  son  attention  sur  le  forum.  Et

déchante.
Cent vingt-trois cas détectés,  maintenant.  Et autant de

morts à déplorer.
En  privé,  George,  un  autre  administrateur  d’Esoteric

Net, s’inquiète :
George : C’est toi qui as permis aux nouveaux membres

de s’inscrire ?
SEL : Oui, à la demande d’Alpha. Pourquoi ?
George : Va voir dans les sujets de discussion. J’espère

que tu es assis.
Selim obtempère, le cœur battant d’appréhension, sur le

point de regretter d’avoir écouté Alpha. Quelle catastrophe a-t-
il provoquée ?

Dans les nouveaux sujets ouverts, un en particulier attire
son attention.

Aa : Nous nous en chargeons.
C’est  tout.  L’auteur  du message,  le  dénommé Aa,  s’est

inscrit  il  y  a  à  peine  cinq  minutes.  Et  son  avatar…
Heureusement que George l’a prévenu. Selim en serait tombé
de sa chaise s’il n’était pas assis dessus.

L’avatar d’Aa représente l’esquisse d’une branche ornée
d’épines et de fleurs blanches. Une branche de prunellier.

Sonné, Selim contemple le dessin sans réussir  à réagir
tout de suite.
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— Bordel de merde… lâche-t-il quand il retrouve l’usage
de la parole.

Ils sont peu nombreux à savoir. Et Selim ne connaît leur
existence  que  par  hasard,  parce  qu’il  a  eu  l’occasion  de
travailler  avec  l’un  d’eux  un  jour,  quelqu’un  qui  venait  de
perdre un proche. Le fantôme de ce dernier s’était accroché à
la réalité et refusait de passer à cause d’un secret de famille en
rapport avec ces gens-là.

Ils  ne  se  mêlent  pas  aux  sorciers.  Eux-mêmes  ne  se
qualifient pas de cette manière, d’ailleurs, parce que leur magie
est  différente,  inexplicable,  parfois  illogique.  On  les  voit
rarement et quand c’est le cas, il y a de grandes chances pour
que la rencontre finisse mal.

À présent, des dizaines de messages s’affichent sous celui
d’Aa. Selim ne prend même pas la peine de les lire ; à la place,
il rappelle Alpha.

— Tu  te  compromets  avec  les  marcheurs  de  rêves,
maintenant ? dit-il lorsque ce dernier décroche.

Au bout  du fil,  il  y  a  un  silence,  que Selim interprète
comme un sourire.

— Qui  d’autre  que  ces  gars-là  pour  s’occuper  d’une
maladie du sommeil ? répond Alpha sans se démonter.

— Je ne comprends pas comment on a pu passer à côté.
— Nous  sommes  tous  des  abrutis,  c’est  la  seule

explication. Moi le premier.
Encore  des  messages.  Des  tas  de  réponses  incrédules,

furieuses ou simplement curieuses.
— Ce sont eux qui t’ont prévenu ? interroge Selim.
— Oui. Ils hésitaient parce que cela reviendrait à révéler

leur  existence,  mais  ils  ont  pris  le  risque.  Nous  avons  les
mêmes préoccupations, en fin de compte.
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— Mais  pourquoi  sommes-nous  capables  de  voir  les
traces  laissées  par  les  victimes  du  Somm,  alors ?  Nous  ne
possédons pas la magie des rêves…

— Nous voyons les traces de leur esprit. Au moment où
ils s’endorment, c’est comme s’ils étaient déjà morts.

Cette perspective terrifie Selim au-delà de tout ce qu’il
avait  pu  imaginer.  Des  morts  en  sursis,  dont  les  esprits
s’échappent  alors  même  qu’ils  vivent  encore…  Il  songe  à
Romain, qui doit flipper dans son Airbnb, loin de sa copine et
de sa famille, à attendre que le sommeil vienne enfin le cueillir
parce qu’il  n’y a plus que ça à faire. Son esprit erre-t-il  déjà
près de son corps ? Quel cauchemar…

— Les  marcheurs  de  rêves  vont  réussir  à  stopper  le
Somm, lui assure Alpha.

— Je l’espère.
Les messages sur le forum continuent, mais Selim ne les

regarde  plus.  Dehors,  le  ciel  s’éclaircit  enfin,  chassant  les
ombres sur la ville endormie. La nuit la plus longue de sa vie,
songe-t-il alors. Le soleil lui manquait, peu importe qu’il brille
à moitié.
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ÉPILOGUE

Une  semaine  après  l’intervention  des  marcheurs  de
rêves, l’épidémie de Somm semble s’être stoppée. Plus aucune
nouvelle contamination n’est détectée à partir de ce jour. On
dénombre 215 malades du Somm au total, dont 196 décès, que
le gouvernement attribuera à une forme virulente du SRAS.

Les  autres  victimes  de la  maladie,  comme Romain,  se
réveillent au bout d’une dizaine de jours, indemnes et sans la
moindre séquelle. Elles raconteront toutes avoir fait le même
rêve, dans lequel elles se perdent au cœur d’une immense ville
à  l’aspect  futuriste.  La  mégalopole  semble  la  proie  de
gigantesques  branches  couvertes  d’épines  qui  enserrent  et
écrasent les buildings un par un ; dans le ciel nocturne volent
des nuées d’oiseaux noirs.

 Bien entendu, les marcheurs de rêves disent tous ignorer
ce que signifie le songe des survivants.

À suivre (?)
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